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PREDGOVOR 


Par malih crta iz Bengalije — » tamo gdje palme 
cvatu« — par crtica kao leli janje i opojni miris tih pal- 
ma, palma i — srdaca Bengalije, moje Bengalije, no i — 
Vaše Bengalije. 

Trideset godina, najsretnijih godina moga života u 
Bengaliji i za Bengaliju. Za njezin dragi narod. Tako 
krasan, tako gostoljubiv narod. Ni jedan jedini dan ni- 
sam se osjećao stranac među njima. 

Par crtica ove trideset godišnje međusobne ljubavi, 
rada, žrtava, poteškoća. Koje li junaštvo u tom narodu: 
i sred najvećih pogibelji, s pouzdanjem u Boga idu oni 
naprijed. I mali Soilen, i Sorola, i Magdalena, i Melina. 
Koliko li dobrote i iskrene suradnje sa svima: i s držav- 
nim vlastima i s običnim ljudima. 

Ovo je par redaka njima u zahvalu i počast. U zah- 
valu i Vama, moji dragi prijatelji i dobročinitelji, koji 
ste me kroz ove duge godine tako velikodušno pamagali 
i molitvom i žrtvama, otkidajući više puta i od svojih 
usta. 

* * * 

Ove godine Indija i čitav svijet slavi 100-godišnjicu 
rođenja osloboditelja i oca Indije — Mahatme (»Velike 
Duše«) Gandhia. Velika duša uistinu. Isusova propovijed 
na gori bila je Gandhijeva životna propovijed. Ne rat, ne 
mržnja, nego mir i ljubav. 
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Pa Vam na ovom kratkom pohodu domovini dono- 
sim iz Bengalije — »tamo gdje palme cvatu« — ovu 
poruku mira , sreće i zahvalnosti . I izručivši Vam ovu 
poruku, natrag ću ja s Vašim blagoslovom i pozdravima 
dolje gdje me duše čekaju . . . » tamo gdje palme cvatu«, 
u moju — a i Vašu — dragu Bengaliju. 

... U potrazi za dušama : s Isusom, za Isusa. Od sela 
do sela, od srca do srca: susreta ji s tolikom braćom lju- 
dima, s njihovim radostima i žalostima. S djecom i nji- 
hovim onim pogledima punima raja, sa seljacima na 
poljima, s radnicima oznojenih čela, sa starcima i stari- 
cama, koji zgrbljeni, sa štapom u ruci, mjere zadnje ko- 
rake života. 

Od sela do sela, od srca do srca: posmijeh djeci, po- 
zdrav radnicima, blagoslov starcima. Lijepo je tako ići 
putem života — umora tu nema: svakog dana nova sre- 
ća, nova utjeha — uz blagoslov i posmijeh putovati pu- 
tem života s braćom ljudima. 


SA ŠOILENOM SAM SE SREO 

Sreo sam se u Kultigatu. Jutro je bilo sparno. Mon- 
sunski oblaci kao da su se zemlje doticali. 

Defvet dana sam već na putovanju. Sjedim uz mali 
seoski dućan. Ribari posjedali okolo. U grad će Calcuttu. 
Nose rakove što su ih dolje na rijeci pohvatali. 

Mali Šoilen, slijepac, sjedi među njima i pjeva. Pjeva 
svojoj majci, pjeva svojoj sestri Onđoli. Majke se on ne 
sjeća. Onđoli sestrica bila mu je kao druga majka. O 
majci mu je toliko toga pričala. Strašna bolest ospice vla- 
dala u selu. Oboljela majka, oboljeli svi u kući. Majka 
umrla, a ja ostao slijep: dragog majčina lica nisam više 
vidio. Pa me je Onđoli sestrica ljubila, sa svoga tanjura 
mi rižu davala. 

»Do jal, tader mongol koro 

Mongol koro, Dojal — Milosrdni, blagoslovi ih Ti, 
Blagoslovi ih, Milosrdni \« 

završio je Šoilen pjesmu uprvši bolno, no tako nježno 
ona dva suha oka prema nelbu. 

Nađarili smo toga dana malog slijepca Šoilena. I si- 
romašni ribari: svaki je barem nešto dao. Stari Poran i 
uz suzu u oku. »Ma go — O majko*«, reče kroz jecaj, 
utisnu mali darak u Šoilenovu ruku i poljubi ga u čelo. 

Ja sam međutim naručio nešto hrane za Šoilena. Pa 
mi je onda mnogo toga pričao. Od vremena do vremena 
za ruku me uhvatio i upitao : 

— Da li ti slušaš što ti govorim? 
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Dakako, ja sam slušao d s radošću gledao kako je 
on s pos mijehom jeo slatkiše. Jučer da je bio u Basirhattu. 
Bilo puno prosjaka, pjevali bolje od njega, a on i gladan 
i umoran bio, pa je tek nekoliko »alna« (para) zaradio. 
Čitav dan bez hrane. Navečer otišao u mali dućan i za- 
molio nešto riže i ribe i prženog dala. Riba bila 2 centa, 
riža 1 1/3 cent, dal 1 cerit. Svega skupa 4 1/2 centa. 

— Jesam li pravo računao? — željno me upita. Ja 
nisam u školu išao, no ipak računati znam. 

Bože dragi, računi malog slijepog Šoilena. Računi ži- 
vota, računi dnevne borbe za opstanak. 

— Ujutro ja ne jedem. Postim da zaštedim koji cent. 
Pa to onda svojoj sestri Onđoli nosim. Ona još ne može 
raditi, no i ona hoće živjeti. 

I ona hoće živjeti: i Onđoli, i mali slijepac Šoilen, i 
tolike druge Onđoli i toliki drugi Šoilena. Živjeti hoće, pa 
će ih koji darak spasiti: možda tvoja i moja žrtva — uz 
darak onog siromašnog ribara Porana, uz njegov darak, 
i osobito uz njegov poljubac ljubavi i samilosti. 

Sastanak s malim slijepcem Šoilenom, njegov za- 
hvalni posmijeh za moj mali dar učinili su me sretnim 
toga dana. Oprostili smo se. On će k svojoj sestrici On- 
đoli dolje daleko, daleko dolje iza onih visokih palmi. Pje- 
vajući majci i sestrici Onđoli, nestalo ga je iisipred naših 
očiju, no kao jeka srebrnih zvona dopirala je do nas nje- 
gova pjesma: 

Do jal, tader mongol koro 

Mongol koro, Do jal — Milosrdni, blagoslovi ih, 
Blagoslovi ih, Milosrdni. 


BLAGOSLOV MALE ŠOROLE 

Rižišta kao da su gorjela. Zrak je nad njima treperio, 
žedan i ispržen, žedan kapljice vode. I ja sam žedan, 
vode ni za lijek, usnice raspucale od silne sparine. Žedan 
za vodom, još žedniji za dušama. Ova nepregledna suha 
bengalska rižišta. Vjekovima već čekaju na kaplju — 
milosti. Rorate, caeli, desiuper et nubes pluant justum — 
Resite, nebesa, pravednika i, oblaci, daždite Ga. Ađvent- 
ska molitva, vječna misijska molitva. 

Ni žive duše vidjeti. Dva sata poslije podne. Želio 
sam preko Čunokhalija u Šombhunogor. Petkhalski je 
kanal suh. Vode nema, no još se blato nije posve osušilo. 
Zadah je strašan. Male ribe uginule od silne suše, gnjiju 
u toj vrućini. U sredini je blato bilo do koljena. S teš- 
kom mukom sam se izvukao na drugu stranu. Daleko 
dolje se vidi Čunokhali. A rižišta tek titraju i titraju: kao 
da patničku pjesmu pjevaju, pokorničke psalme mole. — 
Ravno ću preko polja da si skratim put. Sam samcat, 
kao da sam u pustinji. No ikoji stotinjak metara preda 
mnom nešto se miče. Oči gore, pa dobro ne vide. Srce 
me je zaboljele kad sam se približio. Tri male djevojčice. 
Sred ovih izgorjelih rižišta. Upala d bijedna lišća, očice im 
gore, bol i bij eda kao da se složila s umornim titraj ima 
ispaljenih polja. Tri sestrice Šordar plemena, iz sela Ku- 
mrokhalia. Od jutra su na polju. Malom motikom kopaju 
tvrdu, isiuhu zemlju. Traže slatko korijenje »kučko«. Ma- 
la Šorola mi reče da će naskoro kući. Mali brat je boles- 
tan, plače kod kuće. Danas su bile slabe sreće: čitavo 
jutro skupile su tek koji kilogram sitnog, suhog korijenja. 
I ja sam bio umoran i iscrpljen. No pogled na te male 
sestrice, same samcate sred tih rižinih polja, bio je dosta 
da sam zaboravio na sav svoj umor. Imao sam u torbi 
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nešto slatkiša i »keks« — biscuita. O da ste vidjeli onaj 
posmijeh i sreću Šorole, Sfundord i Maje. Kao da je blagi 
povjetarac odnekud dahnuo, dahnuo i ugasio onu spari- 
nu i rižina polja kao da su preda minom oživjela. Bio sam 
sretan, sretan da Vam to ne mogu opisati! No mala Šo- 
rola (= »Priprosta«) imala je za mene jedan krasan dar. 
Uzela je slatkiše u svoje drhtave ručice, te ih onda po- 
lako, uprav s djetinjsikom nježnošću, poče uvijati u okra- 
jak svoga poderanog odijelca. 

— »Amar ćhorbo bhair đono nije đabo — še koto 
khuši hobe: Za našeg malog brata ovo nosim: kako će 
sretan on biti.« 

Kako mi je sitan i bijedan čitav svijet izgledao pred 
veličinom ovog malog srca. Svi današnji velikani, gene- 
rali . . . svi razni U.N.O i razne međunarodne sjednice, 
veliki planovi i govori o miru i sreći ljudskog roda. Ma- 
la, ispaćena Šorola zavijajući slatkiše u svoje poderano 
odijelce dala je pravi odgovor, pokazala je put k ostva- 
renju sreće u svijetu: zaboravivši na sebe, sjetite se naše 
male braće koji »kod kuće plaču«, — u svom siromaštvu 
dati im slatkiše naše iskrene i djelotvorne ljubavi. 

Podigoh ruku da ih blagoslovim, no prije nego što 
sam mogao izustiti rijćči blagoslova, Šorola mi dade svoj 
blagoslov, popraćen onim djetinjiskim pogledom u kojem 
se inebo krije. 

— Do jal apnauke mongol korun — Milosrdni Vam 
udijelio svako dobro. 

Ja mislim da sam tada bio najsretniji čovjek na svi- 
jetu. Blagoslov »Milosrdnog« poslan po maloj Šoroli ispu- 
nio je čitavo moje biće. Mislio sam na Vas, dragi moji 
prijatelji, pa sam molio Isusa da Vas učini dionicima 
naše svećeničke sreće i radosti, dionicima Šorolina bla- 
goslova. 


NARANČA ZA BOLESNU MAGDALENU 

U Šombhunogor sam prispio oko 3 sata poslije podne. 
Pred selom me je čekao stari Parbo ti. Njegova mala Ma- 
gdalena je teško bolesna. Tifus. Možda neće živjeti. Osam 
dana gori od groznice. Kolibica je tako niska, da sam se 
jedva u nju uvukao. Tamno. U kutu, na istrošenoj rogo- 
žiini, ležala je mala Magdalena. U nesvjestici je, no kad 
sam položio ruku i napravio znak križa na gorućem joj 
čelu, prepoznala me je. Pogled pun nade. Htjela je podići 
svoje suhe ručice, no nije mogla, tako je bila slaba. Že- 
ljela je poljubiti ruku svoga »guru-svečenika«. I suza joj 
se zacakli u očima i polako se proli po ispaćenom lišcu. 
Suza boli i — radosti. Stola mi je visjela oko vrata. Obri- 
sah njome tu Magdaleninu suzu. Vjerujte mi da se nisam 
mogao uzdržati. I ja sam zaplakao. Od boli nad ovim 
siromaštvom, od radosti, što mi je Isus dao ovu milost 
da mogu utješiti tu malu bijednicu. I onda najednom 
kao da sam pred sobom vidio na stotine i stotine dječice 
kako se igraju, jedu i vesele, na stotine malih Magdalena 
u krilima svojih sretnih majka, i ja sam osjetio da me je 
Providnost danas amo poslala da reknem maloj Magda- 
leni da na svijetu ima mnogo milosrdnih srdaca, koja 
misle na nju, koja je vole i da su me ona poslala da joj 
obrišem ovu suzu, da joj pritisnem posvećenu ruku na 
goruće čelo. 

Htio sam nešto dati Magdaleni. Imao sam još par 
biskvita u torbi. Nabavio sam malo mlijeka u selu, pa 
sam to za nju pripravio. Zapitah je da li bi još što 
željela. Kao da se bojala reći. Onda potiho prošapće: 
»Eikti ćhoito lebu — Jednu malu naranču.« I onda je obo- 
rila oči . . . bojeći se da je previše tražila. Malo poslije 
opet otvotfi oči. Bolne oči, s blagim, prikrivenim podsmi- 
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johom kao da su molile da se ne ljutim na nju zbog ove 
molbe . . . »Malu naranču«. No gdje ću je dobiti u ovom 
pustom kraju?! No bilo kako bilo, Magđ aleninu želju 
valja ispuniti. I onda mi sinu sretna misao: danas je sa- 
jam kojih sedam milja odavle, u selu Bedtoli. Tamo će 
doći trgovci sa svih strana. Bit će sigurno i voća. Izvadih 
50 cents i poslah jednog čovjeka u Beltoli, Sumrak se već 
spuštao, kad se on vratio — s narančom u ruci. Neću ni 
kušati otpisivati radost Magdaleninu. Da li čovjek može 
opisati radost anđeoskih duša? To valja doživjeti. Divan 
je naš svećenički život. Križevi, nerazumijevanja, mržnja 
- no uz to i koliko milosti, koliko li utjehe i radosti, 
koliko li bisernih suza malih Magdalena, koje nas krijepe 
na putu Kalvarije. 

Sutra sam poslao Magdalenu u našu bolnicu u Ba- 
santi. Brzo se ona tu oporavila, pa su je dobre sestre za- 
držale u školi. Zavoljela ona sestre, zavoljele sestre Mag- 
dalenu — pa im se teško bilo rastati. Magdalena se sada 
pripravlja za prvu sv. Pričest. Preporučam Vam i ovu 
Magdalenu i tolike druge Magdalene u Vašu ljubav i 
dobrotu. Za ljubav koju gajite prema svojoj dječici, po- 
mozite nam odgojiti ove naše mališane. 

Da sam te noći ddbro spavao, to ne treba ni da Vam 
spominjem. Tjelesno umoran, duševno sretan i presretan, 
zasipao sam na rogožini pred oltarom male kapelice. lije- 
pa slika Dobrog Pastira nad zemljanim oltarom tako je 
krasno izgledala toga dana. Pa sam i lijepe sne sanjao . . . 
O narančama kalifomijskim, o Neretvi, o žalima plavog 
Jadrana . . . 


NIZ GANGES RIJEKU 

Sjeverno od Boltolija opet je valjalo preko rijeke. 
Tu nema mostova, pa čekaj na tzv. »khej e-mouka«, malu 
urođeničku lađicu, da te preveze na drugu stranu. Više 
puta valja duge sate sjediti i čekati, i brojiti zvijezde na 
nebu, ako je noć ... Tu se nikome ne žuri: što možeš 
ostaviti za sutra, prospavaj na tom i — ostavi! Danas 
ćemo u lijepom društvu preko rijeke: sajam je danas, pa 
i krave, i koze, i ostali rod iz Noiine lađe ima pravo na 
lađicu. Voda curi kao kroz rešeto. Jedan pomoćnik lađara 
tanjurom baca vodu van: i u rijeku, a i — po nama. No 
na to se nitko ne obazire. Vruće je . . . a i već smo svi 
blatni, jer je valjalo kroz duboko blato do lađice. Sjedni 
na rub lađice, pa si operi noge, no pazi da nogu ne staviš 
na prednji dio lađice, jer je to kao posvećeno mjesto 
ovdašnjim ljudima. Hindu štuju jedno božanstvo, Ganga 
ganges, pa kad god lađa ide na put, oni uzmu malo vode 
i poliju taj prednji dio lađe, kao prikazanje i molitvu 
Gangesu. Baš kad sam izvlačio noge, jedna se zmija pod- 
vuče pod lađu. Rijetka stvar, jer je tu voda slana, pa zmi- 
ja obično nema u ovim vodama. Krokodila je više. No i 
oni se povlače prema velikim džunglama. No baš je danas 
poslije podne jedan došao u ovu rijeku, pa nas je lađar 
sve upozorio. A ja sam si mislio: uz tolike krave i jarce, 
neće krokodil na mršavog Metkovca . . . Više od krokodila 
bojao sam se ja te šuplje i rešetave Noine arke... 
Prošlo pola sata dok su sve krave natovarili na lađu. Je- 
dna me je krava svojim kiitnjastim repom, punim blata, 
pogladila po licu. Na zdravije, pomislih. 

Istočno od Garbere sva su polja pod slanom vodom. 
Kod zadnjih velikih plima, nasip popustio, pa je sve 
otišlo. Vrtovi, povrće, banane . . . sve je već sol uništila. 
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A i zadah je strašan. Ribe, žabe, zmije počele trunuti. 
Kroz neke predjele morao sam gaziti. Bolje je to i ne 
opisivati. 

Put me nanio uz kolibicu Kochi Midde. Starica mu 
majka i dvije male kćerkice sjede pred porušenim zidom. 
S jedne strane su pričvrstili malai slamnati krov, pa tu 
privremeno žive. Pomolismo se zajedno. Poslije toga krat- 
ka pouka i —ispit, jer će starija djevojčica primiti prvu 
sv. Pričest. Njihova pouka velika je naša briga. Katehist 
Duranto svakog ih je dana pred večer poučavao, no više 
puta je ona išla s bakom daleko, daleko da lovi ribu, pa 
nije mogla uvijek na vrijeme stići. 

Na putu se sreo sa Sudhirom. Ruka mu u flasteru. 
Gotovo je izgubio život u džungli. Desetorica ih otišla u 
posebnoj lađici, da donesu gorivo iz Sojnakalijske džun- 
gle. Već su dosta toga natovarili, pa su mislili pred večer 
s plimom krenuti kući. Odmarali se poslije podne na la- 
đici, koja je prednjim dijelom bila na suhu. Najednom 
nasta silna gungula. Tigar, tigar . . . Zbilja: tigar se potiho 
došuljao, zgrabio Sudhira za odij elo i povukao ga dolje s 
lađice. Svi skočiše kao jedan i kolcima počeše udarati 
po tigru (puške nisu imali). Tigar je samo režao i vukao 
bijednog Sudhira prema džungli. Ljudi, zaboravivši na 
svaku opasnost, baciše se jedni na Sudhira, dok su drugi 
kolcima tukli po tigru. Deset prema jednom — i tigar 
napokon režeći i zavijajući uteče prema džungli. No 
Sudhirova ruka bila je sasvim skršena. Metnuše ga na 
lađu i odmah otploviše prema selu. Izgubio je sirotan 
mnogo krvi, no barem je život spasio. Napola sakat, ne 
može da radi, pa sam ga pomogao da može prehraniti 
svoje 4 djece. Pa ga i Vašim molitvama preporučam. 

Nadao sam se da ću u Sorbere stići pred noć, ino mrak 
me već kod Buno Para uhvatio. Naskoro je bilo tamno 


kao u rogu. Par puta sam se skotrljao niz nasip i dobro 
si očešao mršava rebra. No mene uvijek sreća u nesreći 
prati: noć je, pa nitko nije vidio . . . nitko se nije smijao. 
A ni meni nije bilo do smijeha. 

Ononto i njegovi prijatelji već su se bojali, da mi se 
na putu što dogodilo. U tom selu nemamo nijedne kato- 
ličke obitelji. Od vremena do vremena pohađa ih naš 
katehist. U kući »Khora Mastera — Hromog Učitelja« 
imali smo malo seosko vijeće. Otvorili su oni knjižnicu 
(biblioteku), pa se posebno brinu za one koji nisu imali 
sreću u školu ići, da ih barem nauče čitati i pisati. 

Preko osušenog kanala rijeke Gangesa krenuh u selo 
Kumrokhali (Selo Tikava). Baš su nosili mrtvaca na spa- 
ljivanje. Hindu ne pokapaju mrtvace, nego ih spaljuju, i 
to uz obale Ganges rijeke, jer je Ganges sveta rijeka za 
njih, pa vjeruju da tu onda dobiju oproštenje svojih gri- 



Ganges rijekom . . . 
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jeha. I za života, za vrijeme mnogih svetkovina, oni se 
idu prati u Ganges rijeci. 

— Hori bolo, bolo Hori — Boga slavi, slavi Boga — 
odjekivali su tihom noći povici nosača mrtvaca. Zaziva- 
jući Boga, moleći njegovo milosrđe, skrenuše oni niz 
rižišta do korita Gangesa. Ja sam zastao uz put i molio 
se za pokoj duše otkupljene krvlju Spasitelj evom. 

Poslije sv. Mise pohodio sam bolesnike u selu. Ko- 
liko li bijede posvuda, no koliko li također pouzdanja 
u svetu volju Božju. Koja li uitjeha za svećenika: bla- 
goslivljati, tješiti, krijepiti. Daleki me je put još čekao, 
dobro bi bilo prije velike vrućine .uputiti se, no želio 
sam pohoditi sve kolibe, sve bolesnike. Njihov blagoslov 
i njihovo trpljenje krijepit će me na putu. 

Pet sati već pješačim. Kad se u daljini pokazao Kanu 
Babur Hat (malo mjesto za sajam), ja zbilja već nisam 
mogao. Sjedoh pod »bablu« stablo uz korito stare Deul- 
ske rijeke. Južni sparni vjetar kao da je iz peći dolazio- 
Kroz ogoljele grane »babline« pjeva stoljetnu pjesmu, 
pjesmu stare slave, pjesmu i rnirmor valova ove nekad 
glasovite rijeke, pjesmu poginulih lađara, slavu »-zemin- 
dara — vlastodržaca« čije kuće zub vremena polako 
izjeda dolje sred palma. Sve je otišlo, sve je zamrlo. 
Ne mrmore više Ganges valovi, tek se suha prašina 
podiže nošena vjetrom dolje prema velikim rižištima. 
No onaj isti vjetar zuji, zuji kao na nevidljive strune 
velike gitare kroz grane suhih stabala, opominjući na 
prolaznost ovoga svijeta. Inače je svud naokolo vladao 
mir. Ja sam od umora i iscrpljenosti zaspao pod onim 
stablom, glavom naslonjen na misnu torbu. Srećom, 
nijedan fotograf nije prošao tim putem, jer bi inače 
dobili lijepu sliku lijenog Ante kako spava pod sta- 
blom. . . . 


PRED OLTAROM NJEGOVIM 

Maglilo mi se pred očima. Duge dane sam na pu- 
tu. Oslabio sam i od groznice, i od napora, i od gla- 
da. Pa mi se evo i bicikl pokvario: pukla guma. Uz zid 
jedne porušene kolibe nastojim popraviti kotač, no ne 
ide. »Buksak na leđa, pa guraj bicikl u ovoj vrućini.« 
Vjerujte mi, držale su me samo Vaše molitve. Par puta 
sam posmuo. Oči gore. Jedan mi mladić pomagao. Sre- 
tno prispjeli u selo. Sruših se na irogožimu. Iz čitava 
tijela kao da iskre skaču. Polivam si glavu vodom. Do- 
bri ljudi dali mi čašicu mlijeka. I o hrani govore, no 
jesti nisam mogao. Nakon kratke molitve otiđoh u našu 
malu kapelicu. Klekao sam pred oltar, no od slilna umo- 
ra mora da sam odmah zaspao. Probudilo me po noći 
zujanje komaraca. Ponoć je prošla. Naslonih se na mali 
zemljani oltar. Krasno mjesto za odmor svećeniku u 
umoru i groznici. Zapalih jednu voštanu svijeću na 
oltaru. 

Misli lete daleko, daleko u djetinjstvo, u Metković, 
— gore na groblje sv. Ivana, k ocu, majci pod onim viso- 
kim čempresima, — u župnu crkvu, gdje sam toliko 
puta kao ministrant služio kod Mise. Pa onda onii sretni 
sjemenlšni dani u Travniku i dani novicijata u Zagrebu, 
zadnji pozdrav domovini, poljubac Indiji, — svećeničko 
ređenje, tolike godine lutanja po tim selima za dušama. 
I umoran, i gladan, i dršćući od groznice, no uvijek falko 
sretan, jer je sve za Njega, za duše. 

Mala voštanica treperi, i kao da se listovi života 
odvijaju pred mojim očima. Oči pale na slike Križnog 
Puta. Koja li utjeha. On je pred nama. S njim prema 
Kalvariji dnevnog života i apostntata. Šimun pomaže 
Isusu: koja li je sreća u tom križu, koja li privlačivost. 
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Kroz 2.000 godina novi Stimuni dolaze i idu put Kalva- 
rije. Novi 3 imuni, nove Veronike. I njegova je Majka 
tu: njegova i naša Majka, majka našeg svećeničkog, 
k aiv arijskog zvan j a . 

U našem misionarskom životu koliko li je takovih 
Šimuna i Veronika, koliko divnih majka, koje nas prate, 
pomažu, jačaju na ovom putu. Dragi prijatelji i dobro- 
tvori. mislio sam na sve Vas u toj mirnoj noći, u maloj 
deulskoj kapelici, uz titranje voštanice na oltaru. Drhtale 
su ruke od groznice, no sklopljene su bile za Vas. 

I dogorjela mala voštanica na oltaru. Kao da sam joj 
zaviđao: gorjela i izgorjela na oltaru. O dobri Isuse, 
gorjeli i mi i izgorjeli na oltaru Tvome. 



Morapajski kuhar 

(Hranimo sada 25.000 djece u 120 škola) 


PLAKAO JE MALI KADON 

Dobio je vijest da mu je bakica teško bolesna. Ne- 
ma on više nikoga na svijetu. Majke i oca on se i ne 
sjeća: preselili se oni u vječnost, kad je Kadonu bilo 
tek dvije godine. Othranila ga svojom ljubavlju i svo- 
jim poljupcima bakica mu Kamini. Od svoga siromaštva 
dala je komadić svoje zemlje za seosku kapelicu d naj- 
veća joj radost bila, kad bi svećenik došao u selo, da 
mu noge opere, da mu čašu vode ponudi. Par puta je i 
do Basantia došla, da pohodi svoje mezimče i da mu par 
slatkiša donese. Isprošenih slatkiša. Kad je ono zadnji 
put došla, pala je preda me i počela plakati. Kao da je 
slutila, da neće više moči doći u Basanti. Kroz plač mi 
je rekla: Čuvaj, oče, moga Kadona. On nikoga na svije- 
tu nema. Pa kad ja odem, daj mu u moje ime par slat- 
kiša. I reci mu da se za moju dušu moli. 

Od djetinjstva je Kadon u našoj školi. Krasno i 
plemenito srce: prava slika dobre mu bakice Kamini. Pa 
me je danas došao zamoliti da bih otišao u selo i pre- 
vidio njegovu bakicu. Drage volje sam to učinio. Ujed- 
no ću pohoditi i ostala sela dolje prema Ranigorskim 
džunglama. 

Pripravio Kadon mali paket slatkiša za staricu. Ma- 
len dar, no od srca- U zahvalu za toliku ljubav, za toli- 
ke cjelove, koije je primio od svoje bakice. I ja sam 
dodao par slatkiša, pa su mu se oči zasjale kao dvije 
žarke zvijezde. 

Ležala je starica na rogožini u maloj kolibici uz 
našu kapelicu. Kad nas je ugledala, oprla se na suhe 
ruke. Po bengalskom običaju dotakla se svećeničkih no- 
gu i onda zagrlila svoga malog Kadona. Plakali su obo- 
je. Ostavio sam ih neko vrijeme, neka si isplaču svoju 
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ljubav i radost. Pa su mi misli i nehotice letjele u one 
sretne dane, kada je i mene majka ovako grlila i ljubila. 
Sveta majčina ljubavi, isto si vječno sveta i na žalima 
Jadrana i u ovim Sunderbanskim džunglama. Koja sre- 
ća, koji mir u zagrljaju tvome, u suzama tvojim. 

Pomolili smo se zajedno. Večernji »ANGELUS« — 
u sumraku života, na koncu dugog puta: »mog života 
vir je na uviru«. Kadon kleči. Svojom drhtavom, stara- 
čkom rukom uze Kamini moju ruku i položi je na glavu 
Kadoma. 

— Kadonke apnake dilam — Mog Kadona Tebi da- 
jem, bila je staričina oporuka zapečaćena toplim suza- 
ma, koje se preko svećeničkih ruku proliše na glavu 
Kadona. O Bože sveti, odakle te svete suze? Oči su već 
upale, tijelo se zimom života već osušilo. Odakle onda 
suze? Prali ih nepresahljivo oko majčinske ljubavi. Bi- 
serne suze zadnjeg majčinskog blagoslova. Blagoslovljen 
je bio Kadon, blagoslovljen sam bio i ja. Pa se eto Vi 
molite, da bi se zadnja želja starice Kamini mogla ispu- 
niti, da bd njezino mežimče Kadon mogao žrtvovati svoj 
život na slavu Božju i na spasenje neumrlih duša. 


STOPAMA TIGROVA 

Tamna noć. Sjedim uz Nafargansku rijeku. S druge 
strane su velike džungle. Imamo tamo nekoliko obitelji. 
Moj dobri lađar »Kala« naskoro stigao. »Kala« znači 
»Gluh«. — I kad bi top pukao^ uz njega, ne bd se on ni 
maknuo. Posl'iije duga vremena danas smo se sastali. 
Ponajprije vijesti o njegovoj obitelji, o njegovim malim 
»piplićima«. Mala Šundori (= Ljepotica) da je već pora- 
sla, u školu da ide, i da već dvije stranice prve knjige 
zna čitati. Pa je i jednu pjesmicu napamet naučila. A 
i malog Rođonija će u školu poslati, no valja najprije 
skupiti nešto novaca, da mu kupi hlačice. Slaba zarada 
od pre Voženja ljudi preko rijeke, pa ni za hranu nema 
dosta. »No Bog svojih ne ostavlja«, bio je njegov pripro- 
sti zaključak, pun vjere i odanosti u Božju Providnost. 
Pa sam mu ja na rastanku u Vaše ime utisnuo u ruku 
mali darak, da si nabavi hlačice za Rođonija, a ni na 
malu Šundori nisam zaboravio. 

— Milosrdni Vas blagoslovio, s iskrenom zahvalno- 
šću blagoslovi me lađar Kala. Majčinski blagoslov sta- 
rice Kamini još je gordo na mojim rukama, kad li još 
jedan piimih: blagoslov oca moga malog Rođonija. Kako 
su nam ovi blagoslovi potrebni u svećeničkom životu! 
Koliko nam snage i jakosti oni daju! 

Osvježen ovim blagoslovom, prebacih bicikl preko 
leđa, te se kroz duboko blato uputih gore prema nasipu. 
Tek kojih stotinu metara, no blato do ispod koljena, pa 
u sparnoj noći znoj s čela curi. A noga peče kao vatra. 
Pred par dana ja malo nastradao. U ovo kišno doba ne- 
prestano bosonog hodam. Prelazeći jedan kanal, u vodi 
me ili nešto ugrizlo, ili sam na kakovu puknutu boou 
nagazio, pa se poveća rana otvorila. Sestra Antoniiija ju 
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je dobro očistila, najodirala i zavila, no svega toga 
nestalo na tom dugom puitu, pa, »lipi« moj Ante, stišći 
zube, kad koji korijen ili razbijena školjka opet u otvo- 
renu ranu uđe . . . 

Duboka je noć bila, kad sam došepao pred Sonato- 
vu kolibu. Ostat ću po noći kod njih. Mala Haši ( = Pat- 
kica!) prva me opazila- 

— Kosari dite hobe — Krunicu mi dajte, oče, jer 
sam molitve naučila . . . 

— Koje molitve? »Zdravo Mariju«, no — skraće- 
nu .. . »Zdravo Marijo, moli se za mene sada i kad 
umrem . . . Amen.« Iako je bilo kasno, izmolili smo kru- 
nicu. Haši klekla uza me, prihvatila s jedne strane moju 
krunicu i kod svake Zdravo Marije po tri zrnca preska- 
če. A od vremena do vremena i malu bi mačku Pusy za 
rep povukla. Pa se ti onda sabrano moli . . . 

Umoran sam bio, no neće biti mnogo spavanja ove 
noći. Komaraca na milijune. Čini se da su utekli pred 
velikom olujom, koja se sa zapada približavala. Grom za 
gromom drmao je pospanim seocem. Sjedim uz mali 
prozor kolibice i molim. Najednom se sva kolibica po- 
trese: kao da je u obližnji »tetul« stablo grom udario. 
»Isuse, spasi one, koji su u pogibelji«, šaptala je Hašina 
majka. 

Ranim jutrom Misa, krštenje, blagsolov polja, te 
naprijed uz rijeku u slijedeće selo. Stari Ghretto me po- 
zvao na čaj. Boja je izgledala kao čaj ... no što je to 
bilo, ne mogu Vam reći. No glavno je da sam ja uz čaj 
dobio onaj krasni posmijeh moga starog Ghretta. Posi- 
jedio on i pobijelio kao snježni vrhunci Himalaje, ino ne 
da se još Ghretto. Išao je preda mnom na nasipu, no 
nisam ga mogao stići. Kao sunderbanski jelen, on ne ho- 
da : poskakuje, leti . . . 


S druge strane rijeke velike džungle. Na tisuće pti- 
ca prelijeće rijeku. S hranom u kljunu s visine kao »pa- 
dobrani« ravno se spuštaju nad svoja gnijezda. Uprav 
nevjerojatno: koja »ulica«, koji »ćošak«, koji »broj« — 
točno svaka pogodi. A nebrojeni ptići u stotinu raznih 
glasova zovu i zovu svoje »mamice«: pravi ptičji sajam. 
S par milja se čuje ova »radiopostaja«. Pred Šurenovom 
kolibicom uhvatio nas pljusak. Pa kad smo već došli, 
valja nešto i »prigristi«. Dobra Surenova žena Mira ni 
da čuje da ćemo mi dalje po ovakvom nevremenu. Riža 
je bila već pripravljena, spržila je nešto malih rakova, 
od susjede donijela jedno jaje. Imaju oni dvtije kravice, 
pa je i čašica mlijeka bila pripravna. Njezina mala Do- 
rothy od vremena do vremena dolazila je iz male kuhi- 
nje da nam rekne, što se sve pripravlja. Majci je rekla 
da će ona u školu u Basanti, ali ne ove godine, jer 
malu sekicu valja paziti, kad je majika u polju. 

Popodnevna Misa bila u Purbo Para. Kapelica dup- 
kom puna. Krasno su pjevali. Sumrak se već hvatao, 
kad je sve bilo svršeno. A meni će trebati tri sata do 
Basanti a po ovom blatu. Ponajprije uz staru rijeku. 
Amo još i tigrovi zabasaju. Kao ono zadnji put kad sam 
s mojiim dragim katehistom Soši j em išao previdjeti sta- 
ricu Hazra. Tresao se sirotan Soši, kad smo na nasipu 
naišli na velike tragove tigrovih šapa. U mokrom blatu 
činile se i veće. Par ljudi je čučalo na jednom stablu, 
jer da je tigar baš nedavno tim putem prošao. No ja 
sam imao Presveto na grudima, pa se nisam ničega bo- 
jao. No Soši je najednom od straha sjeo. 

»Bagh — Tigar« — poviče iz svega grla, kad li iz 
jednog grma izleti poplašeni čagalj i podvivši rep izgubi 
se kao vila dolje uz nasip . . . 

Nekad bilo, sad se spominjalo. Drage uspomene mo- 
jih prvih svećeničkih dana. 
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Na Soirlbonaodoipaiirsk nasipu, s ove strane veli- 
kih sordabenskih džungla bilo je malo drugačije. Morao 
sam proći jedan kanal. Nekakav klimavi most je bio 
tamo. Kad sam došao pred kanal, opazih tek dva bambu- 
sa prebačena preko kanala. Sa sirane ni jednog drvca 
da bih se za njega prihvatio. A bambusi skliski kao da su 
lojem namazani. Bilo kako bilo, na drugu stranu valja 
prijeći. Tri puta sam se uputio, tri puta sam se — junak 
— povratio, jer nije bilo samo sklisko, nego su se bambu- 
si i vrtjeli. Vidiš ti, da sam imao malo prakse u kakvom 
cirkusu, dobro bi mi danas došlo. I dok sam mudrac 
smišljao, kako ću preko, nekakav veliki pas (nije bio 
tigar . . .) poče gore na nasipu lajati i ravno prema — 
Anti, a Ante — ravno prema mositu, i preko skliskih 
i klimavih i grbavih bambusa na drugu stranu. Lijepo 
veli naša narodna: Strahić koze pase.-. Ne daj, Bože, 
što se podnit može! 

Nego iz jedne nevolje u drugu. Put onda skrenuo 
uz rijeku. S druge strane su džungle. Najednom počeše 
puške pucati. Na zdravlje, pomislih ja. Utdkoh psu, pa 
ću tigru u žvalje. »Bagh, bagh — Tigar, tigar«, digla se 
hajka sa svih strana. Do danas tigar meni nije ni blizu 
došao: suh, kakav sam, ne bi mu ni za doručak bilo. 
Okrenuh se prema rijeci, kad li dva hica odjeknuše baš 
iza mene. Dotaiknuh si glavu: još je bila na ramenu. 
Tigar je bio s druge strane rijeke, no neki su »junački« 
lovci pucali u zrak . . . Nakon »bitke« samo da čuješ nji- 
hove priče: »Ravno u oko sam ga pogodio . . . Baš pod 
čelo . . . Usred kitnjaste glave« ... a kad tamo ni repa 
tigrova nisu vidjeli, da o njegovim brkovima i ne govo- 
rim. Lovci su lovci: isti po čitavu svijetu. 

Pa kad o tigrovima govorim, moram Vam spomenu- 
ti velikog mog prijatelja Goneša. Spomeni mu lov, 


spomeni mu džungle, i Goneš bi na sve drugo zabora- 
vio, ni košulju ne bi obukao. Popodne se pronijela vijest, 
da je jedan veliki tigar prešao iz Ranigorske džungle 
prema Bolatopu. Hajka će biti predvečer. Čitava mala 
vojska ljudi otišla. I, dakako, kapetan Goneš - . . S pu- 
škom na ramenu. S početka ih predvodi, no kad su se 
približili Bolatopu, junak Goneš svrstava sve u red, i po- 
lako se — povlači, da kao pravi general otraga zapovi- 
jeda. Vika i galama posvuda: valja tigra preplašiti, istje- 
rati dolje prema kultolskom kanalu. Goneš će tamo če- 
kati. Mnogo je puta u lov išao, no ni čagalj a nij e mogao 
u ciljati. Nego danas je njegov dan, zakitdt će se ne pe- 
rom ptice, nego brcima tigra. 



Jedan manje . . . 
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Poslije malo vremena začu se rezanje tigra. Ljudi 
stali još više udarati u stare kante i bubnjeve. A jad- 
nom se Gonešu samo koža ježa od straha. Kud će tigar 
nego baš prema mjestu gdje se on u grmlje skrio. Nije- 
dnog visokog stabla blizu ... Već par hitaca odjeknulo 
sa sjeverne strane. Gonešu ruke dršću. Vika hajkača 
postaje sve jača, hici sve češći i sve kao da će na Gone- 
ša... Nije druge, valja obraz osvjetlati: pušku u ruke, 
narisani i baš onda — bum, bum . . . dva hica pogodiše 
grm uz Goneša. Pade Goneš, pade puška i — bum puče 
u isti grm. I vjerovali Vi ili ne tigar je bio ubijen. No 
do dana današnjega nitko ne zna tko je tigra ubio. Ja 
sam dakako Gonešu čestitao. Onakvog sretnog posmije- 
ha nisam u životu vidio . . . 


POSVUDA CURI . . . 

Ovaj put nisam bio sam: Paul, Benedikt i Kišto su 
sa mnom. Danas ćemo u Kištovo selo. Put je dug, no 
oblaci nas »tjerali«, pa smo prije mraka stigli. Grmjelo 
je kao da sa zvijezda topovi pucaju. Krov male kapelice 
bio je uništen u zadnjoj oluji, pa smo se svi zaklonili 
u malu kolibicu Bonmalia. Mjesta malo, no nekako smo 
se uvukli unutra- Bit će seosko vijeće. Najprije, dakako, 
molitva. Stati Baću sjedi uza me. Skoro mu je 70 godi- 
na, a nijedna sijeda vlas. Kaže on meni, da se rodio 
pod sretnom zvijezdom. Na zdravlje mu bilo. 

Molitve riječ po riječ za mnom opetuju. Nitko cd 
njih ne zna Čitati, pa molitve valja malo pomalo učiti 
napamet. Uzme to koju godinu dana, a kod starijih i 
više. No glavno je dobra volja. Dobra volja i ustrajnost. 
Nakon toga »razgovor ugodni«. Seljani to vole. Uz vjer- 
sku pouku oni o svemu i svačemu žele nešto čuti. 
Pod konac vijećanja oluja se srušila nad selom. Bonmali 
slamom popravio svoju kolibu, no poče na sve strane 
curiti. Ljudi se brzo razidoše svojim kućama, jer je, si- 
gurno, svaki mislio na svoju obitelj, na svoju dječicu. 
Mi se pomolili i kušali urediti par rogožina za noćni poči- 
nak. Meni dali najbolji i najsigurniji kut uz vrata. Bio 
bi taj kut lijep da je nebo bilo zvjezdano, jer se kroz 
krov mogli vidjeti oblaci i blijesci oluje. Počelo curiti, 
ponajprije s lijeve, onda s desne strane, počelo onda 
padati na noge, te na koncu konaca — ravno na moj 
metkovski nos: počeo se ja malo pomalo pomicati, počeo 
se i Benedikt pomicati, počeo se i Paul pomicati . . . 
Pravi mali — cirkus! Podmećemo daske i ostale stvari 
pod slamnati krov, no mnogo ne pomaže. Oko ponoći 
pohodila nas telad iz obližnje štale. Mora da je i njima 
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bilo tamo previše vlažno. A onda navalili veliki, cnni 
mravi — kao na pekmez ... A ja, na sreću ili nesreću, 
imao par slatkiša u misnoj torbi. I mravi namirisali, pa 
udri po njima. Nego, nisam znao da smo i mi Metkovci 
— slatki, jer taj crni rod počeo i mene gristi. A ja umo- 
ran, kako sam bio, htjedoh spavati. Pred zoru, naslo- 
njen na zemljani i vlažni zid kolibe, malo zakunj ah. 

U jutro bila sv. Misa- U kapelici je nismo mogli 
imati, jer je sve bilo potporno vlažno. Imat ćemo je tu, 
u kolibi Bommalija. Imali smo tek jednu malu nisku 
klupu. To je sve njihovo blago. Bit će to oltar. Tako je 
niska klupa da sam čitavu Misu odslužio klečeći. Vječni 
Bog silazi i u ovu malu kolibi ou. Tajina betlehemska se 
opetuje. U propovijedi sam ih obodrio, da ostanu juna- 
ci, vjerni Isusu. On ih nikada neće ostaviti. Križeva 
i poteškoća će biti, no baš preko križeva oni će postati 
njegovi pravi učenici. Bamaoorom samo klima glavom 
za vrijeme propovijedi. 

Uredili smo malu privremenu školu. Učitelj je dobri 
naš Ram. On Vam je učitelj i seoski doktor. I učiteljski 
i doktorski zanat naučio je od svoga oca. Pa mu u sla- 
vu i pohvalu ide da mu se i djed i pradjed (a, ako se ne 
varam, i — šukumdjed) bavio tim istim zanatom. Njego- 
vi su lijekovi 100% sigurni. Nikakva zla neće nanijeti; 
ako te ne ozdrave, nisu krivi lijekovi, krive su tvoje 
zvijezde, zvijezde pod kojima si se rodio. — No Ram je 
učitelj, učitelj da mu nema para ni do desetog sela, 
čak se engleski potpisati znade . . . 


S POKISLIM JARCIMA . . . 

Korizma je. Gotovo sam neprestano po udaljenim 
selima misije. Sve ih želim pohoditi i pripraviti za veli- 
ki uskrsni blagdan. 

Kao rak sam ispržen. Vrućina već pritisla i do 110 u 
hladu. A i oluje iznenada dođu. Uhvatila me jedna ta- 
kva oluja baš kad sam se približavao Piprekhalskoj ri- 
jeci. Druga Misa će biti poslije podne u selu Šombhu- 
nogoru. Uputih se oko 11 sati. Oblačno je bilo, no ja 
skočih na bicikl nadajući se da ću biti brži od crnih 
oblaka, koji su se na zapadu gomilali. Prispio sam do 
rijeke. Što bi čovjek rukom o ruku: lišće, slama, grane 
— da o prašini i ne govorim — poče zviždati na nasipu 
rijeke. Mršav kakav sam, u jedan čas sam bio na zemlji. 
Vjetar me jednostavno podigao i skotrljao niz nasip. 
Debele kapi kiše i tuče počele udarati po licu. Gumuh 
bicikl uz nasip, pa što su me noge nosile poletjeh prema 
jednoj maloj zapuštenoj kolibi. Tek kojiih 200 — 300 me- 
tara, no i u to kratko vrijeme bio sam sasvim prokisao. 
Dršćući (temperatura zbog oluje naglo pala) i zablaćen, 
ugurah se u kolibicu, kad vidim: sve već puno . . . Puno 
pokislih koza i jaraca. Be, be, beeee — kao da me zovu. 
Pomislih: u dobro si društvo došao — svoj svome! Pa 
smo se nekako u kutu stiisli, jer je posvuda curilo, a 
strašna oluja kao da je htjela i ono malo slame odnijeti. 
Veli naša narodna: »Iako je kuća tišma, nisu čeljad bi- 
sna«, pa se mi nekako složili . . . Eto, kako vidite, met- 
kovski rod nije tako loš ... Ne znam da li ste ikada 
morali čučati blizu mokrih koza. Ako niste, bolje da 
Vam ne opisujem taj »kozji miris«, a da Vam o njiho- 
vim buhama i ne govorim . . . 
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Malo » akrobacije « . . . 


Bicikl je, sasvim zablaćen, ležao uz nasip. Posvuda 
blato. Nije druge: bicikl na rame, ,pa uz rijeku put 
Sombhunogora. Iscrpljen sam bio. Nisam više mogao. 
Srećom opazih lađicu na Gangesu. Ja se kroz blato »ko- 
trljah niz nasip. Uz rijeku je, međutim, blato bilo tako 
duboko, da sam se jedva mogao izvući. Pomogla mi dva 
mladića na lađici. I oni prokisli, uplašeni. Ona strašna 
oluja uhvatila ih na rijeci kod Šatkaure. Mislili su da će 
se utopiti. Lađica na sve strane curi. Sve je mokro, no 
mogao sam barem malo sjesti i odmoriti jadne svoje 
metkovske kosti. 

Sretno stigli do Šombhunogora. Veslali oni, veslao i 
ja. Kapelica je uz rijeku. To nam je jedno od najmanjih 
sela. Tek pet obitelji. Slamnata kapelica jako oštećena: 
oluja odnijela dio slamnatog krova. Mislio sam imati 


sv. Misu poslije podne, no oko 3 sata počelo opet grmje- 
li, kao da su atomske bombe eksplodirale. Pa se onda 
izlio kao iz kabla ! A krov otišao ... Pa se, moj Ante, 
stisci uz sjeverni zid gdje je bilo još malo slame na 
krovu. Stari Moli dotrčao s dvije poderane vreće: na 
jednoj ću sjediti, a drugu preko glave. Nego, tužna go- 
dino: sušio on ribu na tim vrećama, pa je bio krasan 
zadah gnjilih rakova. Pa kako sam već bio prokisao 
kao pijetao ... sa zahvalnim posmijehom vratih mu ja 
^rakovske vreće«. 

Valjalo je prospavati noć onako mokar. Ipak sam 
jednu vreću zadržao da imam na čemu spavati. — Rana 
Misa, poslije Mise čaša vode i ispržena riža. Onda 
misnu torbu na leđa pa se uz veselu popijevku upu tih 
prema Basantiu. 



Mali ribar 
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TAMNO JE BILO 

Umor me svladao. Onako mokar zaspah na blatnorrf 
nasipu Kumrokhalskog kanala, pokriven plastom zvije- 
zda. Ne sjećam se točno o čemu sam sanjao, no sigurno 
nisam o pijavicama i zmijama, kojih ima mnogo uz 
ovaj kanal, jer da sam o njima sanjao, sigurno bih se 
od straha probudio. No probudio se jesam baš pred 
ponoć . . . sav izgrdzen od komaraca. 

Ribari su napokon došli. Zakasnili su, jer su mnogi 
putovi poslije velikih kiša gotovo sasvim iščezli. Zabla- 
ćeni, iscrpljeni — spuštali su košare riba na lađicu. Dio 
ribe bio je već gnjio, zadah nesnosan na nasipu. Sto li 
će istom biti na lađici! Sjeo sam uz lađara. Bila je tamo 
jedna daska, pa sam se htio malo odmoriti, nastaviti 
svoj prekinuti san. No stari Bistu metnuo košaru punu 
gnjilih »čingri« — ribe baš pod ovu dasku- I prije nego 
je lađar mogao reći jednu riječ, starkelja se protegnuo 
na dno lađe, naslonio glavu na košaru i ne bi ga ni sto- 
tinu ljudi maknuto s tog mjesta, ni njega ni njegove 
košare . . . Sto da Vam reknem?! Htio sam uteći i radije 
pješačitd čitavu noć. No kud ćeš u ovoj tamnoj noći? 
Prekirižih se i prikazati Isusu tu malu žrtvicu za spase- 
nje neumrlih duša. 

Dva sata poslije ponoći bilo je kad smo prispjeli 
pred Robijevu kolibu odakle sam kanio pješice prema 
sjeveru. Nigdje ni žive duše. Zamolih svoga dragog An- 
đela Čuvara da me čuva i brani u toj tamnoj noći. Obla- 
ci su se opet počeli gomilati. 

Na putu u prvo selo valja prijeći jedan kanal. Vrlo 
dubok kanal. Hoću li naći most?! Zadnji put bilo je ba- 
rem par bambusa, pa se još nekako moglo progurati 
preko držeći se i nogama i rukama. No ovaj put mostu 


ni traga ni glasa. Odnijele ga vliie (ili — lopovi). Samo 
kad bih znao koliko je vode u zamazanom kanalu. O 
pijavicama i zmijama bol' je je i ne misliti, jer ga inače 
nikada nećeš prijeći. Bojao sam se za misnu torbu- 
Srećom, ja sam dugonja, pa će barem glava viriti. Tor- 
bu na glavu, glavu na rame — prekrstili se pa — ravno 
naprijed. Mrak je, pa gotovo ništa ne vidiš. Voda je već 
preko pasa. Me na dbblje i dublje: no glava još uvijek 
viri — prazna metkovska »tikvica«, pa za nju nema opa- 
snosti da će se utopiti. Najednom kao da je nestalo tla 
pod nogama. Utekoh se mišlju Anđelu Čuvaru ... i 
Ante, mršav kakav je, i njegova prazna tikvica, i na 
tikvici misna torbica — sve sretno prijeđe na drugu 
stranu kanala. 

I onda onako mokar naprijed kroz blato Phiulbar- 
skog nasipa. Voda curi s mene. Više puta sam zbilja 
mislio da ću se od iscrpljenosti srušiti. No pomisao da 
ću za koji sat prikazati sv. Misu kao da me je pomla- 
dila. Iz daljine, iz nepoznatih strana jeka je do mene 
dolazila, jeka one divne molitve pred oltarom: Pristupit 
ću k oltaru Božjem, k Bogu koji razveseljuje mladost 
moju- Kako su privlačivi oltari tvoji, Bože srdaca sveće- 
ničkih, kako je divan ovaj naš svećenički život, život 
vječne mladosti. 

Misa na malom oltaru u kapelici. Zid iza oltara se 
srušio. Sit ari Onath zakrpio granama palma. Zora je baš 
pucala. Prve zrake sunca prodirale su kroz te suhe gra- 
ne i padale na bijelu Hostiju. Sjetih se one božične pje- 
sme: Zdravo, Sunce milosti, što nam bijednim sinu... 
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NOĆNI POHOD KOBRE 

Katehist Mihael pozvao me na večeru. Žena mu 
Aingela sve lijepo pripravila. Odgojena je ona u samo- 
stanskoj školi u Basantiu. Koliko li odgoj vrijedi. Kuća 
čista, dječica uredna, dobro se vladaju. Još tepaju, no 
molitve već znadu napamet. Čak i najmanja, Aroti 
(= Blagoslovljena). 

Počeo ja molitvu prije jela, no prije nego što sam je 
mogao svršiti mala će Aroti: »Ami Fadarer bašone 
khabo ... Ja ću jesti iz tanjura Očeva . . .« Žmirkajući 
za vrijeme molitve, opazila je da je na riži moga tanju- 
ra bilo jedno — jaje! I nije bilo druge: »-bratski« smo 
to jaje podijelili. 

Te noći je Anđeo Čuvar na poseban način sačuvao 
malu Aroti, Mihaelova je kuća sasvim na kraju sela. 
Sa svih strana poplavljena rižina polja, pa vrlo često 
zmije ulaze u kuće. Te noći Aroti spavala na istočnom 
dijelu verande. Imaju oni dvije male koze. Po svoj pri- 
lici bilo previše mokro u njihovoj »kućici« i jedna koza 
skočila na verandu baš uz malu Aroti. Za njom se dovu- 
kla jedna velika kobra i uhvatila kozicu za prednju 
šapu. Kozica počela zavijati. Možete si zamisliti zapre- 
paštenje Mihaela i Angele, kad su upalili svjetlo i opa- 
zili kako kobra hvata kozju nogu, dok joj je rep baš 
prelazio preko nogu Arotinih. Što bih rukom o ruku, 
Angela prihvati Aroti, dok je Mihael kišobranom preki- 
nuo kičmu zmijinu. I kičmu i — kišobran. A i koza 
je uginula. No ostala im je na životu — Aroti — »Bla- 
goslovljena«. I uistinu bila je blagoslovljena. Sutradan 
su kod sv. Mise prikazali posebni zahvalni dar, jer je to 
bilo očito djelo milosrđa Božjega- 


Predvečer je bilo kad sam prispio u Deuli. Kolera 
hara u selu, pa sam ih došao pohoditi. Stari katehist je 
baš davao »Pozdrav Gospin« na »gongu«, malom urođe- 
ničkom zvonu. Poklekli smo pred kapelicom. Baš su 
putem prolazni Hindu mladići: pjevaju nabožne pjesme, 
mole Božje milosrđe sred kolere. Napravili su zavjet 
da će mjesec dana svaki dan pred večer pjevati, moliti 
se kroz selo. Bilo je uistinu dirljivo. »Sveta Marijo, 
Majko Božja, moli za nas«, tiho su šaptale naše usnice, 
dok su oni polako u kiugu obilazili dvorište i pjevali 
»Doja koro, Probhu Doja koro, Probhu = Smiiluj nam 
se, Gospodine, smiluj nam se, Gospodine.« Mladi Anon- 
do ih je predvodio. I s kojom pobožnošću on je zazivao 
sveto ime Božje. Molio sam se žarko da bi i oni i svi 
narodi mogli naskoro upoznati milosrđe Srca probodena 
na Kalvariji. Misli mi letjele u djetinjstvo. Na Veliki 
Petak imali smo mi procesiju u Metkoviću. Pokorničku 
procesiju. Na povratku u crkvu pred velikim oltarom 
pjevala se pokornička pjesma: 

Prosti, Gospodine, svome puku, prosti, 

Jer je preveliko milosrđe Tvoje. 

Gabrijelova baka utisnula je u ruke pjevača mali dar. 
Darom se on dotakao bubnja i svoga čela te nastavio 
sa svojim pjevanjem i molitvom. 

Mali Babu, sin Mihirov, upao u vatru. Sva mu je 
ruka izgorjeia. Namazati su je nekako vkn seoskim lije- 
kom. Mora da ga je silno boljelo, no on se smije i gleda 
na moj — duboki džep. Mali lukavac. Zna on gdje se 
slatkiši kriju. Baka mu je rekla da mora sve strpljivo 
podnositi za Isusa, pa će to Babu rado učiniti. 
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NA POGORJELIM RIŽI ŠTIMA 

Danas i naš bijedni pas Tuni ispružio sve četiri i 
jezik, pa puše kao kakva mašina. A meni valja opet na 
put. Dolije niz ispržena i ispucana rižišta. Južni vjetar 
kao da iz peći dolazi i nosi sa sobom ognjeni zrak. Za- 
motao sam glavu u ručnik i poklopio je velikim trop- 
skim šeširom, da me ne uhvati sunčanica. Baš na ovom 
putu jednoć sam bio nastradao i srušio se u polju. Bilo 
je to prve godine moga rada u Basantiu. Izgubio sam 
bio put. Gladan i žedan, lutao sam amontamo od jeda- 
naest sati prije podne do dva sata poslije podne u naj- 
goroj vrućini. I onda mi se glava počela vrtjeti. No 
Anđeo Čuvar se pobrinuo, pa je poslao jednog malog iz 
Buno plemena, koji me je doveo do sela i do — vode! 
Ovaj put, međutim, ove bojazni nema, jer čitavu pokra- 
jinu već poznajem. No putovanje će biti dugo i teško, 
jer je sparina danas uistinu strašna. A i groznica polako 
trese. Ovih zadnjiih dana nisam imao nikakva odmora. 

N,i žive duše po rižištima. Samo kao da polja gore, 
gore i u boli govore o boli onih koji će morati ovu 
tvrdu zemlju obrađivati. Sestra Antonija pripravila mi 
je nekakav liijek za glavobolju i sunčanicu, pa sam od 
vremena do vremena time masirao čelo. Hvala dobroj 
sestri na tom lijeku: više puta se činilo kao da će glava 
puknuti. 

Zaustavio sam se pred jednim kanalom. Srce počelo 
praviti komedije: zrak je bio tako sparan, da ni disati 
nije bilo lako. Dolje su se u vodi crni bivali prali. Voda 
zamazana, no ipak — voda, pa će me barem malo ras- 
hladiti. 

Do sela još nije daleko. Koji sat puta. Uvijek je 
tako lijepo doći u ta naša sela. Njihova ljubav prema 



5 mojim dragim Bairagijem . . . 


svećeniku uistinu je velika. Obično pohodim sela jednom 
mjesečno. Kako imamo dozvolu da služimo tri Mise, na- 
stojimo ih pohoditi koliko više možemo i iste nedjelje. 
To, dakako, znači silan napor. Nakon prve Mise kojih 
desetak (a i više) milja hoda, druga Misa, — onda po- 
slije podne opet u treće selo za popodnevnu ili večernju 
Misu. 

Stari Sam došao i oprao svećeničke noge. I u Pale- 
stini je bio taj običaj. Isus je prigovorio Simunu da mu 
nije oprao noge, dok mu ih je Magdalena kvasila svojim 
suzama. Kako su istinite riječi Izaij'ine : Beati pedes 
evengelazantium pacem — Blažene noge onih, koji na- 
vješćuju mir, navješćuju sreću. Ovdje tu vodu, u kojoj 
su oprali svećenikove noge, poliju malo po svojoj glavi 
ili njome poškrope bolesnike. Mairtinova baka u Pakhi- 


34 


35 



rali ne bi ni za što na svijetu tu čast ostavila kome dru- 
gome. Iznijela bi vedki mjedeni tanjur, obadvjema ru- 
kama dotaknula se najprije nogu svećenika, onda svoga 
čela. Kad sam ih zadnji put pohodio, bila je ona bole- 
sna, jedva se mogla micati. Martinov mali brat reče: 
»Bako, danas si slaba, ja ću oprati svećenikove noge.« 
»Cim se ja dotaknem nogu očevih, odmah ću ja ozdra- 
viti«, bile su staričine riječi pune vjere. 

Dan težak, ali je noć bila krasna. Noć puna mjesečine. 
Pred kolibicom smo sjedili i molili zajednički krunicu. 
Sve je bilo tako mirno i tiho, tek su noćne ptice u jati- 
ma letjele dolje, prema velikim džunglama. 



Barem je glava vani 


ZMIJE 

Veliki pljusak prestao tek nakon 4 sata poslije 
podne. Do mraka tek koja dva sata, a put 3 — 4 sata, 
ako ne i više po ovom blatu. No vijest je bila dana 
da ću u selo doći, pa nije bilo druge: put pod noge. 
Čim smo prešli rijeku, vidjeli smo da će ovo putovanje 
biti uistinu teško. Blatni nasipi bili su tako skliski, da 
se po njima jedva moglo hodati: jedan korak naprijed, 
dva natrag, — sjedi ovdje, sjedi tamo . . . Nakon jedan 
sat toga »sklizanj a« ja i moj »sluga« Stjepan bili tako 
umorni, da smo zbilja mislili da do noći nećemo moći 
stići do sela. Mrak nas je uhvatio pred Panikhalijem. 
Po danu je bilo teško hodati, no sada po noći da — oča- 
javaš. Ništa ne vidiš pred sobom. Imali smo malu svje- 
tiljku, no mjesto da nas pomogne, poradi nje smo imali 
i još više nevolje. Tisuće i tisuće kukaca letjelo je sa 
svih strana prema svjetlu i prema nama. A ja sam bio 
siguran da će i zmije van poslije ove velike prve kiše. 
I nisam se prevario. Sreli smo ih mnogo na putu- No 
čovjek se maio pomalo na njih priuči. Sjećam se kako 
sam se njih bojao kad sam ono prvi put došao u Ba- 
santi. Jedva sam mogao spavati misleći samo s koje li 
će strane kobra zaskočiti i odgristi mi — pola tabana! 
No koliko god se čovjek na tu nevolju priuči, ipak zmi- 
ja ostaje zmija, osobito kad na nju po noći na blatnom 
putu staneš. Koža se »mrvicak« naježi, pa bio ti i naj- 
veći junak. A neke su ovdašnje zmije uistinu goleme: 
kad ih vidiš, sanjaš o njima barem nedjelju dana. Bilo 
je malo straha, no i smijeha je bilo. Stjepan, koji, čini 
se, po noći bolje vidi nego po danu, opazio jednu šarov- 
ku na putu. Ja sam bio tako umoran, te sam samo 
mislio, kad li ćemo mi stići pred našu malu kapelicu. 
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— »Šap! — zmija« povikne on. Ja poskočili prema 
njemu, no onda ja opazih da je jedina zmija bila kod 
njegovih nogu, pa i ja njemu povikah: »Šap!« Poskočih 
ja, poskočio Stjepan, svjetiljka se prevrnula (i utrnu- 
la . . .), zmije se preplašile i mirna Bosna ponosna, i ni- 
kome se nije ništa dogodilo, izuzevši svjetiljku, koja je 
izgubila pola petroleja. 

Noge su počele krvariti. Po ovim stazama ima sva 
sila razbijenih školjka i spuževa, pa ti tako noge režu, 
da nakon par milja tabani jednostavno gore. U suho 
doba se sve to vidi, no kad putovi postanu jedna velika 
kaljuža, što je sve na putu, ni sanjati ne možeš. — Tam- 
no. Put .postaje sve gori. Rekoh Stjepanu da neće- 
mo, ako idemo ovako, ni do ponoći stići u selo. Skre- 
nusmo stoga na polje, pa ravno kroz vodu prema selu. 
Tu nije bilo toliko sklisko, no pijavica na sve strane. 
Mi smo, međutim, bili tako umorni, da na te male živo- 
tinjice nismo ni misliti mogli. 

Stigli smo u selo prije ponoći. Vjerni katebist Alf ons 
je čekao na nas. Riža je bila hladna. Hladna ili vruća, 
toga dana bilo nam je svejedno. Oprali smo se, dragom 
Isusu se zahvalili na milostima dana, prigrizli nešto riže, 
večernja molitva, blagoslov roditeljima i prijateljima 
(toga ja nikada, nikada ne zaboravim koliko god bio 
umoran), te u onim okisiim odijelima zaspasmo kao 
topovi. Prije sam ipak izranjene noge namazao »jodom«: 
noge su gorjele kao vatra. A i glava i čitavo tijelo treslo 
se od groznice. Ovakva putovanja Često čovjeka sasvim 
istroše, pa groznica onda lako dođe. Ovih zadnjih mjese- 
ci odmora ni za lijek. Moj pomoćnik obolio, pa sam 
morao i njegov posao preuzeti. 

Kapelica je čista, a donekle i suha, pa smo se nadali 
da ćemo se lijepo odmoriti * Stjepan nakon par minuta 


zaspao. Uljana svjetiljka gori kod vrata: komarči i ku- 
kci će na svjetlo, pa će nama manje smetati. No ne 
samo kukci . . . poslije kukaca došle žabe, a za žabama, 
dakako, i zmije. I to s krova kapelice. Nanjušile i one 
dobru večeru. 

Jedva sam se ispružio na rogožini, kad opazih jednu 
veliku zmiju kako se polako izvlači iz slamnatog krova. 
»Na zdravlje«, pomislih, i nastojah se što manjim i kra- 
ćim učiniti. Iznenada nešto poče psikati s moje desne 
strane. Podigoh oči, kad li se još jedna zmija pojavi iz 
slamnatog krova. Iznad oltara bio jedan bambus. Uprav 
nevjerojatno kako se te zmije mogu penjati i sklizati 
niz te glatke bambusove kolce. Zavale rep oko bambu- 



Njima se ne žuri: jedan i po km na sat! 
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sa, glavu spustile dolje, pa se počele njihati amo-tamo. 
A meni se sve čini kao da — škilje na mene. Ah, tužna 
godino! Moj dragi meitikovski Anite, izneseš li danas 
zdravo svoju glavu, onda si se baš pod sretnom zvije- 
zdom rodio ... Ja žmirkam sad na ovu, sad na onu stra- 
nu, da vidim s koje li će se strane grom spustiti. Naje- 
dnom se jedna od ovih šarovka poče brže njihati, glavu 
protegla, a onaj psss pssskao da ti živce reže. I onda 
se najednom otkine s bambusa i zaleti se . . . (nemojte ovo 
nikome reći: izmolio sam ja tada uprav »skrušeno* dje- 
lo skrušen ja!). Čekao sam da vidim u koju će me nogu 
ugristi: kao da sam bio hipnotiziran, ni maknuo se 
nisam. No mislim da me je to i spasilo, jer da sam se 
micao, zmije bi se uzrujale. Ona se šarovka zavrti onda 
na zemljanom podu i zakotrlja se prema kutu kapelice. 
Tada i ja, junak s Neretve, poskočih. Zmija se u kutu 
uspravila, podigla glavurinu i kao strijela se srušila na 
jednog — miša. Ugledala ga je s krova. I onda na svoje 
veselje opazih da zmije nisu bile otrovnice. Batinu sam 
već imao u ruci, no milosrdna dalmatinskog srca kakav 
sam preplaših je batinom i izgurah kroz mali prozor 
kapelice. Boj se, kako vidite, sretno svršio. Veli jedna 
narodna poslovica : Tresla se brda, rodio se miš . . . 
Ovdje baš obratno: tresao se junački Metkovac Ante, 
i poginuo — jedan miš! 

Bilo kako bilo, poslije te pobjede lijepo se odmorih 
i zaspah, posve zaboravivši na još treću zmiju tamo nad 
vratima. No mora da je i ona na mene zaboravila, jer 
kad sam se ujutro probudio, glava mi je bila još na 
ramenu . . . 


S BRAĆOM LJUDIMA 

Počele su već velike vrućine. S opustjelih rižišta 
i isušenih korita rijeka i kanala podiže se gorući titraj, 
kao taj 'mst vena težnja bengalske duše za Bogom, za 
istinom. Šaptao sam potiho: Dođi Kraljevstvo Tvoje... 

Oko podne sam prispio u Nišiikantovu kuću. Gotovo 
su svi bolesni. Kolera i ospice haraju u selu. Katehist 
nije mogao doći, pa su za vrijeme Mise oni sami molitve 
molili. Novi su to katolici, pa su molitve bile onako »po 
domaću«. No Isus se sigurno nije ljutio: na njihova srca 
On gleda. 

Krunicu smo imali navečer kod Opinđra. On je bio 
kršten prošlog mjeseca. Mnogo je toga morao propatiti 
od svojih rođaka. No on je junak. Njegov primjer pri- 
veo već nekoliko drugih mladića, koji žele stupiti u 
Orkvu. Mala mu sestrica Sarnoh dobila lijepu medalju, 
pa je za vrijeme krunice svakome pokazuje. Kod svake 
desetice mijenja mjesto ... iz krila u krilo, kao kakva 
mala kokica. Na rastanku mi je dala dva velika »begu- 
na« povrće, da imam što za večeru . . . 

Na povratku u kapelicu svrnuh se dućandžijl Nil- 
kantu. »Golem« je to dućan: tri-četiri čovjeka se mogu 
nekako ugurati pod slamnati krov. Prozora nijednog. 
I svjetlo i zrak dolazi kroz vrata. Čitav dućan je vrije- 
dan oko 5 dolara. Pa eto kupuj što te volja. Stalaža i 
sličnih stvari nema. Sve je prostro na jednoj poderanoj 
vreći: i rižu i »dal« (nešto kao zob), papriku, sol, dvije 
tri vrste ulja u mahm kantama. Malne zaboravih : na 
jednom papiru bilo par zarđalih igala i nešto konca, te 
par malih sapuna. Nilkanto je čučao u jednom kutu. 
On zna čitati, no najprije mora nataknuti očale na nos. 
Da li mu očali trebaju ili ne, to ne znam, no ne bi lije- 
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po izgledalo kad bi on bez očala čitao . . . Dao sam mu 
par knjiga, jer se i on na krštenje pripravlja. 

Seoski katehist je teško bolestan. On je naš kate- 
hist i ujedno glasoviti »doktor«. Cak zna i injekcije da- 
vati. Vrlo je požrtvovan, pa je, iako je sam slab. ipak 
bolesnicima dijelio lijekove. Poduprt na malog Nikolu, 
pregledao ih je, dao im nekakve smijese iz svog malog 
ormara, pa se onda uputio do kapelice. Voli on tu svoju 
kapelicu: kako je samo čisti i kiti. Poslije posvete više 
nije mogao. Duka ga je pridržavao na rogožitni. Mi smo 
svi sv. Misu za njega prikazali. A i seljani su, ne samo 
katolici, već i ostali Hindu i muslimani, skupili nešto 
milostinje po kućama, da si kupi potrebne injekcije. 
Drago mi je bilo vidjeti tu međusobnu ljubav seljana. 
I mala siu dječica došla da se za katehist a mole. I oni 
i stari Okhoe. Mala Sundori je predvodila molitve, no 
nažalost ona mmmmallllo mmmmuccca. Njezin bratac 
Bumbut počeo se smijati. No ne za dugo. Povuče ga 
Sundori za uho, pogleda ga s dva otvorena oka. da je 
Bumbul od straha počeo — plakati. Nakon sunca došla 
kiša ! 

Blagdan sv. Josipa. Moga starog Josipa Rama, sli- 
jepca Rama, pohodio sam. Svetu Pričest je želio. Ruka- 
ma traži moje noge, pa po bengalskom običaju uzme 
»prašinu sa svećeničkih nogu«. Pa se onda onako od srca 
molio Isusu. Spomenuo je sve i svakoga u selu. Nije 
zaboravio ni onih, koji su u životu zlo učinili. Sin mu 
Metor pripravio nešto pržene riže, a ja imao jedan ko- 
mad kruha, pa smo zajedno imali doručak. Kruh bio 
slastan, pa se Ram u znak zahvalnosti tako krasno na- 
smijao. Posmijeh slijepog Rama — divan dar, vredniji 
od tisuće dolara . . . 


Mala je ribarska lađa išla put Basaintda, pa sam sjeo 
s Nogenom, Onontom i Norenom na mokre ribarske 
mreže. Kratak je put, tek koji sat do naše postaje, po- 
najprije rijekom, onda našim malim Basantskim kana- 
lom. 

Ribarski život. Dan i noć na ovim malim ladicama- 
I spavaju, i kuhaju, i rade, i odmaraju se na ovim pli- 
vajućim kućama. Ugodno, kad je vrijeme mimo, — stra- 
šno, kad se tropske oluje sruše nad ove goleme rijeke, 
kad se u pređmonsunskim mjesecima u tren oka nebo 
naoblači i munje stanu sjećati, kad se u zimskim mjese- 
cima u ovim otvorenim lađicama smrzavaju . . . 

»Teško je, no valja raditi, valja se truditi; u radu 
je sreća i utjeha«, mimo će najstariji, Nogen. I kao da 
nekamo daleko, daleko gleda, dolje niz rijeku put veli- 
kih Sunderbanskih džungla. Tajanstvene su one drugi- 
ma, no njemu su one i kuća i rod. Svako stablo kao 
da mu novu pjesmu pjeva, svako grmlje kao da ga po- 
zivlje, onaj zadah džungle kao da ga opaja. Djetinjstvo 
i mladost on je tamo proveo, kosa mu je tamo počela 
si j ed j e ti , stan srcu njegovu je dolje, dolje daleko iza 
onih velikih rijeka. Nisam govorio. Kao da sam se bojao 
poremetiti ovaj sveti mir. Gangas je tek potiho mrmo- 
rio, a ja kao da sam uz tu vječnu pjesmu rijeke čuo 
kucaj e srdaca Nogena, Ononta i Norena. 

Lauđate Deum omnes gentes, laudate eum omnes po- 
puli — Hvalite Gospodina svi narodi, hvalite ga svi pu- 
ci .. . Uzdignuše. Gospodine, rijeke mrmor svoj. podi- 
gnuše pjesmu valova svojih . . . 

Iskrcah se na ušću velike rijeke. Oni će dolje južno 
put džungla, a ja ću preko male rijeke u Basamti. Uro- 
đenička lađica čekala u grmlju. Mali jedan lađar sjedio 
sam samca!. Godinama mlad, no kako mudro i ozbiljno 
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govori. O olujama, valovima, pogibeljima na rijeci. Mno- 
go je toga on doživio u ovih nekoliko godina života. 
Žarko sunce i tropske oluje kao da su urezale brazde 
ozbiljnosti i muževnosti u mladenačko lice. Uza se ima 
jednu malu knjigu, pa kad u podnevnim sparnim satima 
nitko ne prelazi preko rijeke, u sjeni male lađe on sjedi 
i čita i uči. I još bi nekoliko knjiga htio kupiti, i dalje 
bi htio učiti. 

— No kako ču, reče mi, kupiti knjige, kad s ovih 
par centa što dnevno zaradim jedva si i hranu mogu 
kupiti! Zar ja neću ništa moći učiniti u životu? — sa- 
žatno me upita lađar na Gangesu. 

Utisnuo sam mu darak za još jednu knjigu, pa sam 
mislio na tolike druge male lađare koji bi htjeli lađicu 
svoga života dovesti sretno u luku sreće i radosti- 

Sumrak se već spuštao na geon-grimje kad sam se 
iskrcao na drugu stranu rijeke. Nogu sam dobro stukao 
o jedan korijen: blato i grmlje, pa ne vidiš dobro. Sret- 
no sam kući stigao: u tami kao da sam iz daljine vidio 
Vaše sklopljene ruke, uz mrmor Gangesovih valova kao 
da sam čuo šaptaj Vaših molitava. 

Hvala Vam, hvala od svega srca. 


BRICO RAMDAM 

»Fadar ašće, fadar ašće! — Otac dolazi, otac dola- 
zi«. vikao je što ga je grlo nosilo mali Gaforijel, kad 
sam se uz Ganges približavao njegovoj kolibici. Pa je 
onda poletio po onom nasipu kao mala srna. No još se 
jednoć htio uvjeriti, da se nije prevario, pa se okrene, 
da vidi moje svijetlo lišće ... i onda, i onda mu zape noga 
i kao malo bure otikotura se Gabu niz nasip u lokvu 
blata. I gledajte vi čuda, hlačice mu se nisu zamazale . . . 
Jer hlačica on nije imao: trčao je okolo onako, kako 
ga je majčica rodila. Baš je lijep izgledao onako blatan. 

Misa bila navečer. Ima još koji sat vremena do 

mraka- Htjedoh se ošišati. Već sam mnoge dane po seli- 
ma. pa izgledam kao kakvo strašilo u kukuruzu. Kate- 
hist mi reče da je njihov seoiski brico prvorazredan, da 
je prije dvadeset godina jednom engleskom »sahebu« 
i kosu i brke pođšišao. Hajde de! Brkova nemam, barem 
da mi kosu malo smanji. U maloj torbici je Ramdam 
donio svoju britvu (kupljena u doba cara Franje ili ca- 
rice Viktorije), jednu mašinu (no, nažalost, toga dana 
nije radila, jer da su dva kotača ispala), češalj i nožice, 
da bi njima i bosanske ovce mogao šišati. One britve 
sam se najviše bojao: kad sam je ugledao, srce mi je 
za par centimetara »palo« . . . Kako je mašina bila ne- 
uporabiva, počeo je Ramdam nožicama. Mašinu da će na 
koncu ipak kušati, da sve skupa ljepše izgleda. Nožica- 
ma je tako junački mahao, te sam mislio, da ću nakon 
par minuta biti ćelav kao naša kraška brda u Dalmaciji. 
No. ne boj se, Janko moj. Nožice su velike, no ne — 
režu. Ali čupaju dobro. Mnogo me je puta brico Ram- 
dam podigao sa stolice: kosa nije htjeia van iz nožica. 
Najednom kao da su me tri ose u isto mjesto ubole. 
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Vidio sam sve zvijezde pred sobom. A i mog dra- 
gog Rani dama kako pobjedonosno drži dvije sijede 
vlasi u desnoj ruci. 

— Ek tane tuleći — Izvukao sam ih jednim zama- 
hom, veselo će on. 

No ja sam jadan mislio: počneš li ti moju sijedu 
kosu čupati, ostat ću ti ja na po glave — ćelav. Rekoh 
mu ja da on svoj posao »zaokruži« onom mašinom, pa 
da će za danas biti dosta. I vjerujte mi, bilo mi je već 
i dosta i previše. Mašinu je valjalo držati s boje .ruke. 
Haj, haj . . . nisam znao, da ima toliko zvijezda na nebe- 
skoj kruglji. Pa da ih čak i u po bijela dana možeš tako 
jasno vidjeti. Neka Vas samo jednom brico Ramdam 
podšiša, pa ćete to za 4 centa vidjeti . . . 

Ramdam me je sav zadivljen pregledavao sa svih 
strana, diveći se remek-djelu svoga brijačkog i šišačkog 
zanata, dok sam si ja tro suze: suze pokorničke, a i suze 
zahvalnice da je sve napokon svršeno. Malom metlicom 
kušao je očistiti moju jadnu metkovsku tikvicu, pa je 
većinu odbačene kose ugurao niz moju košulju, da me 
kroz čitavu noć podsjeća na ovu operaciju. 

Rastali smo se kao dobri prijatelji. No nadam se 
da on neće više kušati svoje nožice, mašinu i metlicu 
na mojoj glavi . . . 


DIJELEĆI BLAGOSLOV 

Bhuitonath je plačući klekao preda me. Mali sinčić, 
prvo mu dijete, iznenada umrije. Moli da ga blagoslo- 
vim, da bi ovu bol mogao junački podnijeti i on i mlada 
mu žena Margareta. Pozvao me, da bih navečer došao 
k njima. On je pozvao i seoske mladiće i svu dječicu: 
zajednička krunica, te pjesme Isusu i dragoj Gospi po- 
vratđt će sreću i mir ožalošćenim srcima. Vrlo lijep obi- 
čaj. Margareta je sama bolesna, no ipak je ustala, pola- 
ko se dovukla do pred kolibu i pridružila se našim 
molitvama. 

Poslije toga svi smo otišli u Rafaelovu kućicu. Nje- 
gov sin bio je dugo vremena bolestan. Sada je bolje, pa 
i on želi u zahvalu izmoliti zajedničku krunicu, a i za 
dječicu je nešto slatkiša pripravio. Stari Prano također 
došao. Prekoračio je već 80-tu, oči su mu malo oslabile, 
no još se on ne da. Velika mu je obitelj, unučadi kao 
roj pčela- Iako Prano sam ne zna čitati i pisati, svi ti 
mali piplići moraju u školu, i navečer svi zajedno mora- 
ju učiti uz malu svjetiljku. Stari ravnajući uoo« Prano 
pred njima s tankom batinom, pa od vremena do vre- 
mena vidiš kako se anđelčići — češu po hlačicama. Stare 
oči, no batina točno — po mekanom pogodi. 

»Namer dol«, pjevačka grupa, koja zazivlje ime Isu- 
sovo, pjevala je do u kasnu noć. Obično su tri-četiri 
glavna pjevača, jedan uz bubanj i još jedan is limenim 
pločicama da bude buke malo više. Obično obrađuju je- 
dan ili drugi događaj iz Svetog Pisma. I to se opisuje 
na dugo i široko, i svaka se rečenica par puta opetuje. 
Od slušatelja dosta ih je koji čitati ne znaju, pa radi 
toga sve skupa valja par puta opetovati, da im istine 
svete vjere ostanu u pameti. 
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Izjutra Misa. Kapelica čista i uredna. Zasluga je to 
malog Montua. On je bio u našoj školi, pa je vidio kako 
sestra Antomija uređuje basantsku crkvu. Nema on veli- 
kih i lijepih vaza za cvijeće, no ljubav se zna snaći: 
oprao on 4 male tintarnice, ukrasio ih obojenim papi- 
rom i u njih metnuo par šumskih cvijetaka. Uistinu 
krasno. Njegov je otac molio za zahvalnu Misu: svršili 
su jučer presađivanje riže, pa da se uz kišu i Božji 
blagoslov izlije na njihova polja. I za vrijeme Mise kiša 
se izlila . • . kao da su se oblaci otvorili. Odgovor živoj 
i priprostoj vjeri tih ljudi. Propovijed je bila o molitvi. 
Usred propovijedi, stari Montuov dido će onako od 
srca: »Thik bolćho . . . Lijepo govoriš...« A koji ti put 
kao pravi patrijarh sasvim mirno rekne: »Deder ti još 
jednom reci, nisam te dobro čuo . . .« Dido je već, kao i 
stari Prano. 80-tu prekoračio. Malo je tvrd na ušima, 1 
pola je već zubi otišlo, no on je još dobra zdravlja. 

A kad ti počne hodati po nasipima, ni mladići ne mogu 
s njime. 

Još jedna slava bila toga dana u crkvici. Biren, pro- 
testant (dobro stojeći), darovao za kip Gospe Fatimske 
ništa manje nego ■ — zlatnu krunu. Po zagovoru Gospinu 
sin mu ozdravio. Bio je to uistinu lijep prizor. Kip smo 
metnuli pred oltar. Majka je s malim Ašišem (“ Blago- 
slovljeni) u krilu klečala pred kipom. Čitava crkva je 
zapjevala krasnu pjesmu dragoj Gospi. Blagoslovio sam 
krunu, i predao je majci da je ona metne na kip Bla- 
žene Gospe. S malim Ašišem u krilu, s krunom u ruci 
— majka je MAJCI harni dar davala. Ja sam se potiho 
molio da bi joj uz zdravlje sina dala i milost svete 
vjere. 


MAJCI U SPOMEN 

(Nakon vijesti o njezinoj smrti) 

Majko, Tebi u spomen piše ovo par redaka Tvoj 
sin, sveoenik-misionar u dalekoj Bengala ji. Tvoj polju- 
bac i blagoslov kao da mi još gori na čelu. Šesnaest 
godina je već prošlo od onog dana, šesnaest puta su 
monsunski vihori prohujali nad ovim Sunderbanskim 
džunglama, kamo si poslala svoga sina da žrtvuje svoj 
život za Isusa i za neumrle duše. 

U životu se, eto, više nismo vidjeli. Vruća želja Tvo- 
ga majčinskog srca da prisustvuješ barem jedanput Misi 
svoga sina nije se ispunila: dragi Isus Te je pozvao da 
iz lijepog neba dnevno prisustvuješ svetoj žrtvi, da 
pratiš Tvoga Antu na teškim i pogibeljnim putovima 
njegova svećeničkog i misijskog života. 



Crkvica Gospe Fatimske podignuta na spomen 1.300 godiš- 
njice pokr stenja Hrvata 
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Izmoren i iscrpljen od teškog putovanja, sjedeći u 
ovom malom čamcu na Ganges rijeci, sa zahvalnim 
srcem mislim na Tebe, majko. Mislim na isvu Tvoju 
ljubav d brigu sretnih dana djetinjstva, mladosti i škol- 
skih dana, kad si mi svojim svetim životom i primjerom 
pokazivala put k oltaru, kad si me dnevno prikazivala 
Nebeskoj Majci, kad si svake subote za mene postila, 
da bih ja jednog dana mogao postati svećenik Isusov. 
Mislim danas na svu Tvoju ljubav, i kao najsvetiju 
zahv alu obećavam Ti, majko, da ću svim silama nasto- 
jati 'izvršiti i ispuniti zavjet života Tvoga: potpuno se 
žrtvovati i istrošiti i umrijeti za Isusa i za neumrle 
duše. Majko, blagoslovi ovaj zavjet; iz lijepog neba 
čuvala me d pratila Tvoja majčinska ljubav. 

Tvoju ljubav i molitve, majko, molim za sve one 
koji su u ime Tvoje preuzeli brigu i ljubav za mene, 
za tolika plemenita srca koja me uistinu s majčinskom 
ljubavlju prate i pomažu u apostolskom radu. 

Do viđenja, majko, u lijepom nebu. 

Ljubi Te Tvoj Ante 


OCE, tebi u spomen 

Nakon večernjeg Gospina pozdrava na blagdan 
S vijećnice veliko je zvono s tornja crkve sv. Ilije navi- 
jestilo, da Te je draga Gospa na svoj blagdan pozvala 
da s njom u nebu proslaviš tu njezinu lijepu svetkovinu. 

Nisam, eto, mogao biti prisutan da Ti zaklopim 
Tvoje trudne oči, ni Tvoje ni one drage mi majke, koja 
se prije Tebe k Isusu preselila. U nadi si živio, da ćemo 
se ipak još jednom vidjeti. No Isus je drugačije htio: 
želio je On od nas potpunu žrtvu paljenicu. 

Nismo se vidjeli, no Tvoj me je i majčin blagoslov 
pratio, pratio neprestano kroz ove duge godine, otkako 
si me ono na rastanku poljubio i pritisnuo svome srcu. 
Kucalo je Tvoje očinsko srce za mene neprestano. Ona 
Tvoja divna pisma, pisana još i s ležaja boli, koliko su 
mi snage davala. Ti se za mene moliš, žrtvuješ. Moje 
brige su Tvoje brige: moji vjernici, moja siročad, škole, 
moja putovanja, poteškoće . . . 

»Sinko, uzdaj se u Njega, žrtvuj se potpuno za Nje- 
ga i duše tebi povjerene«, bio je jedan od zadnjih 
Tvojih savjeta, — onaj isti savjet, koji si mi Ti dao, kad 
sam Ti ono vraćajući se jednoć iz crkve još u djetinjstvu 
otkrio tajnu svoga srca da i ja hoću postati »fra Jozo« 
(ime tadašnjeg našeg revnog župnika fra Joze Šimića). 

I s kojim si me žrtvama odgojio u teškim poratnim 
vremenima. Kad si me -ono došao pohoditi u sjemeništu 
u Travniku, da vidiš da li je Tvoj Ante sretan u novom 
životu. Pa kad je došao dan rastanka, 5 kojim sd pono- 
som 1 radošću gledao ina svoga sina. Istina, plakali smo 
obojica kod onog zadnjeg poljupca, no bile su to suze 
radosnice da smo riječ danu Isusu »potpuno se za Njega 
žrtvovati« mogli ispuniti. 
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Kako su sve te uspomene divne i svete. Ti si, eto, 
k svome cilju stigao. Pod vitkim čempresima gore na 
groblju sv. Ivana počivaš Ti sada poslije dugog putova- 
nja. Neću imati prilike kleknuti na Tvoj grob i na grob 
drage mi majke, neću imati prilike položiti cvijetak 
hamosti. — no više nego cvijetak koji brzo vene pola- 
žem ja iz daleke Bengal! je vijenac, neuveli vijenac si- 
novske ljubavi i zahvalnosti. Ljuibav Tvoga sina, oče, 
nikada se neće umanjiti. Tvoja očinska ljubav i bla- 
goslov ostali uvijek uza me. 

Ljubi Te Tvoj sin Ante 



S mojim siromasima pred njihovim kolibama 


VEČERNJI »ANGELUS« 

Od velikih kiša čitava je pokrajina kao jedno veli- 
ko blatno jezero. Putovi su na mnogim mjestima sasvim 
nestali, pa sam često misnu torbu morao na glavi nositi, 
jer je voda bila do vrata. Bio sam uistinu umoran. Do 
kapelice je još koji sat. I kao obično, dobri se moj 
Anđeo Čuvar sjetio svoga Ante. Kroz visoku travu uz 
kanal probi se mala urođeinička lađica. 

— Fadar, Fadar! — Oče, oče, povika veselo mali 
Mihael iz Sobnomoškara. 

On i njegov brat vraćali se s posla. Zaskočih s na- 
sipa, i kud će ruka nego u pekmez — i preskočih . . . 
No kako sam već bio gotovo sasvim mokar, nije bilo 
mnogo štete. Osim toga, ova žućkasto-zelena voda Sun- 
derbanskih bara vrlo je — ljekovita! Osobito za — lije- 
nost, pospanost i ostale slične kronične bolesta. Izvukoh 
se iz kanala u lađicu. Lađica stara, sa svih strana curi, 
a i — s mene curi. Kanal, međutim, nije dubok, pa 
nema opasnosti. 

Zapad se još malo rumenio. Visoki su se oblaci 
dizali kao tamjan pred oltarom: tiha. no kako veličan- 
stvena večernja molitva Svevišnjem. Udarci »gonga« — 
malog zvona dopirali su iz sela: večernji »Angelus«. 
Zaustavismo lađicu i sva zajedno izmolismo Pozdrav 
Gospin. Koja sreća, koji li mir u molitvi. Mrak se već 
spustio kad smo stigli pred kapelicu. Dosta je sporo 
išlo, jer smo na nekim mjestima morali lađicu nositi 
preko nasipa. Katehist Kanai me je čekao. Veseo i na- 
smijan. Danas će biti slava kod njega. S velikom mukom 
podigao je novu kolibu, pa će danas navečer biti krunica 
i blagoslov kolibe. Uz katolike pozvao je i svoje ostale 
prijatelje i komšije, neka i oni vide kako se obavlja bla- 
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gasio v katoličke kuće. Svi smo klečali, svi se molili. 
Ja sam uz blagoslov K analne kolibe blagoslovio i sve 
prisutne, preporučio im bratsku ljubav, da bi naskoro 
svi mi mogli biti jedno u Srcu Isusovu. 

Slijedila je večera: nešto riže i par sprženih rako- 
va, koje je Kanaiev brat ulovio s druge strane rijeke u 
džungli. Pa da bude i malo — suza, Helena je sve skupa 
dobro zapaprila. Žešće od madžarskog gulaša. 

Opet po blatu do male kapelice, gdje ću spavati. 
Prof ulova koliba je uz kapelicu. On je već pripravio ro- 
gožinu pred oltarom. Odijelo se napola osušilo, pa će 
san brzo na oči. Kapelica je posvećena Gospi Fatim- 
skoj. Kip je dar katehista Kanal Mali mu Andrija bio 
bolestan. Zavjetovao se BI. Gospi, da će kupiti kip za 
kapelicu, ako Andrija ozdravi. I ovaj lijepi kip dokaz je 
Majčine dobrote i ljubavi. Pet dolara je za kip dao, ne- 
što on, nešto Andrijina bakica prošeci po selu. Sutra 
je svetkovina Uznesenja Gospina. Iako sam bio umoran, 
nekako mi se nije dalo spavati. Ona mala voštana svje- 
ćica pred kipom Gospe Fatimske tako je krasno gorjela, 
da je i mene uhvatila želja da probđim čitavu noć 
kao oni stari vitezovi pred Gospinim oltarom. Kad je 
svjećica dogorjela i kad sam ja zaspao pred oltarom, 
ne znam, no divan sam san sanjao te noći, san o sretnim 
i davnim danima djetinjstva, kad sam Svibanjskoj Go- 
spi jorgovane nosio na oltar naše sjemenišne kapelice u 
nezaboravnom Travniku. 


CRVENE HLAČICE 

Tamo gdje Pakhiralski kanal skreće prema jugu 
sreo sam se s dućandžijom Debenom. Dućan mu na gla- 
vi. Ide on od sela do sela. Prodaje hlačice i košuljice- 
Težak život, no valja prehraniti obitelj. A posvuda veli- 
ko siromaštvo, pa ljudi ne kupuju. Pod »tetul« stablom 
spustio svoju robu. U par minuta dječica se skupila, 
pa s otvorenim očima gledaju raznobojne košuljice i 
hlače. I ja sjeo da se malo odmorim i da s njim »podi- 
vanim«. Jedan je sretnik od oca dobio 20 centa i kupio 
je crvenkaste hlačice. Da mu se je i nosić od radosti 
crvenio, to ne treba da Vam spominjem. Malo podalje 
opazih dva sirotana. Kao da su se bojali približiti. Iz 
daljine samo gledaju i gledaju na tolike hlačice. Nikada 
u životu nisu toliko hlačica vidjeli. Pa onda kao da sti- 
dljivo gledaju na sebe. Srce me zaboljelo. Pomislih na 
svoje djetinjstvo, na čiste hlačice i košuljice, koje su 
ml majka i sestre pripravljale; pomislih na toliku sretnu 
djecu u novim odijelcima, pa polako ustah i pristupih 
k onim malim sirotanima. Utisnuli im u ruke mali da- 
rak — za dva para hlačica- I izabrali su dva lijepa para: 
kao dvije crvene paprike. I što bih rukom o ruku, hlači- 
ce su već bile na njima. Dotrčaše meni, u znak zahval- 
nosti dotaknuše se rukama mojih nogu, i onda ravno 
dolje uz nasip prema maloj kolibi vičući iz svega grla: 
Ma, ma — Majko, majko«. Ne znam, tko je bio sret- 
niji toga dana: oni ili njihova draga majka. Svoju ra- 
dost Vam neću ni kušati opisati. Dugo sam ih gledao 
kako, kao dva mala crvena pjetlića, skaču veseli oko 
svoje majike. 

Ustah. Torbu na rame, pa na zadnji dio puta. Na- 
sip uzak kao britva, a sklizak kao loj. Pa se ja malo sebi 
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i divio, kako sam sretno danas putovao: ni jedan put 
nisam u blato pao. I kud će grom nego u koprive . . . 
izguhih ravnotežu, poskliznuti se niz nasip i skotrljah se 
u bodljikavo grmlge. No bolje da Vam sve ne opišem, 
i da Vam ne reknem koliko sam trnova izvukao ... jer 
inače nitko neće meni u pohode u Bengaliju . . . 



Gdje Isus još stana nema 


MELINA 

Melina: naša junakinja Melina, Ona se jedva može 
micati. Strašna bolest gube polako joj noge izjeda. Već 
više od 10 godina ta Božja junakinja kao kandioce pred 
oltarom polako izgara žrtvujući se u ovom malom hra- 
mu, slamnatoj kolibi. 

Koliba joj je tako niska, da sam se jedva u nju 
mogao uvući. Kad god sam pohodio selo Uttor Para, 
uvijek bih se Melini navratio. Da je blagoslovim, i da 
njezin blagoslov primim: njezin onaj posmijeh ■ — malo 
kao tugaljiv, no tako divan, pun pouzdanja, pun vjere, 
pun vječnosti. 

Na slami leži. Uz nju njezino blago: jedna koza, 
u kutu mačka i dvije male kokice. Na slamnatom kro- 
vu visi križ — najveće njezino bi ago. Desna joj je noga 
tek jedna golema rana. Zavezana dronjcima. Kad se 
malo bolje osjeća, dogura se do kapelice. A kad ni to 
ne može, njezin vjerni muž Gupo uzme je na ruke, pa je 
kao malo dijete donese u crkvu. Jer Melina ne bi nika- 
ko htjela biti bez sv. Pričesti. Isusa ona treba, Isusa ona 
voli. I Isus nju voli, a ja sam siguran da i Isus nju tre- 
ba, — da preko njezine žrtve dade milosti svoje kalva- 
rijsike žrtve onima, koji ga još ne poznaju. 

Danas Melinu uz gubu i groznica muči. Pa me je 
zamolila da bih poslije sv. Mise donio Isusa u njezinu 
kolibu. Ona će na slami oltar pripraviti, kao što je ono 
draga Gospa u Betlehemu učinila. I uz to, dakako, i još 
jedan oltar, još ljepši oltar — oltar svoga srca. Pod 
Misom smo se svi molili za Melinu. Čitavo je selo voli. 
Poslije Mise svi smo, moleći i pjevajući, otpratili Euha- 
ristijskog Isusa do Melinine kolibe. Krasna tjelovska 
procesija uz Kultoski kanal, pokraj malog seoskog gro- 
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bij a, dolje preko rižišta do slamnate kolibe Melinine, 
male crkvice ove žive mučenice. Krov je tako nizak, da 
sam klečeći obavio svete obrede. I koza, i kokice i 
mačka — .sve je mirno na slami. Melina sklopljenim 
rukama pozdravlja svoga Boga, koji eto iz ljubavi pre- 
ma njoj ponavlja opet betlehemsko čudo. Novo je odijelo 
obukla. Darovao netko to odijelo za naš veliki kip Bla- 
žene Gospe u crkvi, da se po bengalskom Običaju Gospa 
time »obuče«. Pa kako ja znam, da draga Gospa jako 
voli Melinu, ja sam to odijelo dao Melini, d siguran sam 
da se je Nebeska Majka u nebu obradovala, kad je svoju 
dragu kćerku Melinu vidjela u tom lijepom odijelu, 
pripravnu da primi Njezina Isusa. Izgledala je Melina 
kao Anđeo Božji, puna svrhunaravne radosti, s ona dva 
oka u kojima je titrao uskrsni Aleluja. 

»Evo Jaganjac Božji . . .« I ova Božanska Žrtva po- 
staje jedno s ovom ljudskom žrtvom, da bi ova ljudska 
žrtva mogla postati dionicom božanskih milosti ove Bo- 
žanske žrtve. Mysterium fidei — Tajna vjere — Tantum 
ergo Sacramentum veneremur cernui — Klanjajmo se 
smjerno toj velikoj tajni. Pa mi je danas ta vječna 
ljubav i tajna izgledala i još divnija i značajnija u 
ovoj maloj slamnatoj ^katedrali« na domaku Sunderban- 
skih džungla. 

Ljudi su klečali vani pred kolibom. Izmolili smo za- 
jedno zahvalne molitve. Molitve je predvodila Melina. 
Ne iz molitvenika, — ne zna ona čitati, — bila je to 
zahvala srca, bio je to »Magnificat — • Veličaj, dušo 
moja, Gospoda«, srca koje je postalo jedno sa Srcem 
Božanskim. Nikog nije zaboravila: Svetog Oca u Rimu, 
svećenike, sestru Anton iju koja je poslala lijek, seoske 
djevojke koje su joj donijele vodu, malu Sorolu koja je 
donijela travu za kozicu, svih onih koji su je danas 


došli pohoditi, svih onih, koji na svijetu trpe, i onda s 
posmijehom, gledajući na svoje novo odijelo, drage ne- 
beske Majke, koja joj posudila ovaj lijepi »sari«. — Do- 
bra Melino, moli se za nas i uči nas tajnu križa, tajnu 
trpljenja. 
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VEČERNJA MOLITVA MISIONARA 

Isuse, sjedim evo sam samcat pred zemljanim olta- 
rom ove male seoske kapelice. Svjetlo uljane svjetiljke 
titra i poigrava se na slamnatom krovu. Sparna je noć. 
Komarči zuje. Zuje i grizu. Već sam mnogo dana na 
pohodu mojih udaljenih sela. Umoran sam i gladan 
danas. A i groznica me trese. 

Isuse, uhvatila me želja za čašom hladne vode, za 
jednom narančom, da si utišam žeđ. Ljudska slabost, 
Spasitelju. Oprosti mi. Mala svjetiljka kao da je jače 
zasjala. Pogied mi pade na Tvoj križ. Na Tvoje Srce 
probodeno. Na Tvoje ruke probodene. Tvoje ruke uvijek 
raširene da nas sve zagrliš. I neka se sreća prali mojim 
bićem. I groznica, i glad, i žeđ, i komarči — kao da 
sve nestaje. 

Kako li sam sretan, Isuse, kako je divno klečati 
pred oltarom Tvojim, sam samcat u ovoj tihoj noći. 
Titrati i gorjet i, i na koncu za Tebe izgorjeti, kao ona 
mala uljana lampa na oltaru. 

Na ljudsku govoreći, ostavio sam sve i sva: i rod. 
i dom, — - kad me je ono majka po zadnji put zagrlila 
i poljubila, kad sam posljednji put s parobroda gledao 
drage krševe dalmatinske, kad sam se po zadnji put 
ljuljao na tvojim valovima, nezaboravni Jadrane. Osta- 
vivši sve, koliko li si mi Ti u svojoj ljubavi dao! Hvala 
Ti, Isuse, na ovom svetom redovničkom zvanju. Hvala 
Ti na radosti i utjehi, hvala Ti na križevima i nerazu- 
mijevanju ljudi. Hvala Ti na nezahvalnosti onih, koji 
su mi za svu svećeničku ljubav uzvratili prezirom, po- 
smijehom, Judinom izdajom. Hvala Ti na porugljivom 
posmijehu mladića, hvala Ti na preziru glavara sela, na 
klevetama izdajničkih usta. 


O Isuse, Ti sve znaš. Ti znaš za one proplakane 
noći pred Tvojim Tabernakulom, kad se ljudska narav 
uzbunila, kad se sablast očaja spuštala da ugasi ovu 
malu svjetiljku oltara moga života. No onda sam se sje- 
tio. Isuse, da si i Ti plakao, — plakao nad onima, koje 
! si toliko ljubio, i koji su ljubav Tvoju prezreli. Da si 
i i Ti imao Getsemansku noć, kad Ti se žrtva života čini- 
.a uzaludna. O Sveti Veliki Svećeniče, pod bremenom 
svećeničke žrtve skršen padaš pod maslinama Getse- 
manskog Hrama. 

Plakao sam. Suze mi na drhtave ruke padale, moje 
suze. No, Isuse, i suze drugih su pale na moje ruke, na ove 
nevrijedne ruke od Tebe posvećene, pale su kao nebeski 
biseri: suze pokajanja i zahvalnosti. Suze male Magda- 
lene iz Šombhunogora, kad je ono u teškoj bolesti 
drhtavim ručicama prihvatila moje ruke, suze stare ba- 
kice Martimove, suze, tople suze starice Kamini, kad 
mi je pred smrt malog Kadona dala da se za njega 
brinem - 

Hvala Ti na čašici mlijeka, koju mi je mali Josip 
Santo dao, kad i sam u svojoj bolesti ničega nije imao. 

Hvala Ti na onim pogledima punima neba mojih dra- 
gih mališana, koje sam pripravio za prvu sv. Pričest. 

Hvala Ti na onim čistim oltarima i ljiljanima naših 
mladića i djevojaka, koji su Tvojoj svetoj službi svoje 
živote žrtvovali. 

Hvala Ti na čašici riže i paprenog »tonkartja« kojim 
su me naši siromašni očevi i majke, otkidajući i od svo- 
jih usta, počastili. 

Hvala Ti na onim zadnjim pogledima naših stara- 
ca i starica, koje sam za daleki put vječnosti pripravio. 

Na svemu Ti, Isuse, danas hvala. Hvala Ti od srca 
na ovom & vetom zvanju. 
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Hvala Ti, Isuse, na Tvojoj Majci, koju si mi dao kao 
Majku moga svećeničkog života, na čiji blagdan Prika- 
zanja u Hramu, tamo pred 25 godina, Ti si mene posve- J 
tio za žrtvu u Hramu Tvome, u hramu moje braće ljudi, 
ljudi koji Tebe ljube, ljudi koji Tebe mrze. Hvala Ti | 
danas na svemu. 

Dok tijelo groznicom gori i ruke dršću, kod oltara 
Tvoga Ti me čuvaj, — kod oltara Tvoga, Veliki Sveće- 
niče, Bože moj, Bože, koji razveseljuješ mladost moju. 
Pred oltarom Tvojim neka izgori ova uljanica svećeni- 
čkog mi života, neka se ugasi daleko od buke svijeta, 
daleko od ljudske utjehe, sred ovih mojih dragih Sun- 
derbanskih džungla, neka goreći izgori pred ovim živim 
hramovima Tvojim, pred kolibama Tvojih sirotana. 


POGOVOR 

Polje rada. Bengalija ima gotovo_50 milijuna ljudi. I u 
Bengaliji močvarna delta TTThđusima svete" rijeke Gatrgesa, 
kojih 4 — 5 miiljuna duša. Mnogi predjeli su još pod džun- 
glom, drugi su se pak već spojili s predgrađima velegrada 
Kalkute. 

Klima je vrlo teška, sparna. 

Pohađanje sela otežano, osobito u kišno doba. Divljih 
životinja ima još u južnom dijelu, a zmija, pijavica, koma- 
raca . . . posvuda. 

Kad se počelo s misijama. Belgijski isusovci došli su već 
1873, a naši oci iz Hrvatske 1929: o. Mesarić i o. A. Vizjak 
u Basanti. Za njima su došli novi misionari, Hrvati i Slo- 
venci: J. Vizjak, A. Gabrić, J. Cukale, St. Schmidt, Iv. Udovč. 
J. Drobnič, Ribaš, L. Viđmar, J. Lukan. Mala, alii junačka 
vojska! 


Što se učinilo. Eto, od tek nekoliko malih sela imamo 
^šest župa s višendl5^Q0ILkat olika, s mnogim krasnim crkvama 
i kapelicama, sa šest samostana i novicijatom sestara sv. 
Ane, sa školama (dvije tehničke, od tih jedna je viša, i 3 
srednje, šest pučkih), s jednom bolnicom i pet manjih dis- 
panzera. 

A tko je sve to izveo? Ljubav prema Isusu i dušama, ne 
samo misionara, nego molitve i žrtve vjernika u domovini 
i u inozemstvu. Bez te pomoći mi ne bismo mogli sve io 
ostvariti. 

Budućnost je naših misija u vašim rukama, dragi naši 
dobročinitelji, budućnost je u vašim srcima. Bez materijalne 
pomoći ne bismo mogli izvesti ni najnužnije. Ali nam ie 
vaša duhovna pomoć još potrebnija. 

Najpotrebniji ste nam vi, novi misionari i nove misio- 
narke! Zamisli se malo i pitaj se da li i tebe zove Isus u 
misije, da li bi i ti htio poljubiti u čelo malog slijepca 
Šoilena, dati naranču ljubavi bolesnoj Magdaleni i sv. pri- 
čest . . . Isusa onoj sirotici Melisni. 

Dođi! Isus te zove! 
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